贴满房间的萌娘壁纸、堆满床上的萌娘抱枕、摆满壁橱的萌娘手办……相信这是很多人对御宅族们的第一印象。
爱玩网百万稿费活动投稿，作者 阿政，未经授权请勿转载
大部分御宅族们对萌物都非常痴迷，而且随着社会上的御宅族越来越多，这些喜闻乐见的二次元萌物还扩散到了社会的方方面面，有些事物甚至仅靠一个“萌”字就能吸引大量的粉丝，比如著名的二次元萌娘初音未来。
虽说初音酱不仅仅只有萌，也能歌善舞，但是它的影响力之强，是远超乎很多人想象的。从2009年开始，初音就在全球各地举办了多场线下演唱会，场场火爆，众多阿宅们都前去捧场，为之疯狂。
一、故事时代
最开始是上个世纪70年代左右，人们看一部动漫作品关注的主要是故事本身，那个时候的作品普遍都有着宏大的故事背景。
比如当时最受欢迎的动画系列是《机动战士高达》。
高达系列的作品从1979年开始推出，到现在各种TV、OVA或剧场版作品加起来已经有近百部了。其中绝大多数作品都处于同一世界观内，描述了宇宙中多方势力间的战争史，故事里充满了政治、历史、文化、战争等相当深刻的内容，内容都偏向真实世界中的国家博弈，透露出一种凌冽的厚重感。
那时候的观众对这类世界观宏大的作品很是受用，他们对这个系列的热爱并不局限于某个具体角色或某段情节，而是整个高达世界。“高达”迷最喜欢的是考据和补完高达世界中的战争历史或高达资料，而“高达”的官方书籍为了迎合观众的需求，也在不断更新相关的资料和年表，并推出各种高达模型。
经常有高达收藏家在网上晒自己的藏品，并声称自己已经收藏了高达世界中的百分之多少。
随着时代发展，人们对动画的关注重点发生了转移，开始由故事背景转移到故事中的人物角色。
二、角色时代
到了90年代中期，日本动画发展迎来了角色为王的时代，当时日本最受欢迎的动画作品由《高达系列》变成了《EVA》。
从表面上看，《EVA》与《高达系列》非常相似，因为两者同样是用机器人去战斗的科幻动画，同样是以卷入未来战争的少年为主角，并且主角同样是得到大量观众的支持而成为社会上的话题作。但如果深入了解一下就会知道，两者的创作重心完全不一样。
《高达系列》主要是在描绘整个高达世界，里面的人物与情节都只能算是附属品。而《EVA》里面的背景虽然宏大，还引用了不少圣经中的内容，但整个故事的重心已经由背景转移到了三个主要角色的情感纠葛上，很多人都将自己代入到故事之中，与里面的角色发生情感共鸣。相信大家看完《EVA》，印象最深刻的不是里面的阴谋诡计，而是登场人物之间的情感互动，比如那张“绫波丽的微笑”。
两部作品的后续发展情况也不一样，《高达》在1979年大火之后，制作方就以世界观为基准推出了一系列的后续故事，像《Z高达》、《高达ZZ》、《V高达》等等。
而《EVA》大火之后，就没有再推出续作，那几部新剧场版严格来说都不算续作，只是旧作的重启而已，那制作方放着这么一个大火的内容就不管了吗？也没有，他们去做同人了。
当时市面上出现了一大堆以人物为基准的同人作品，像同人漫画、同人游戏等，其中最火的就是当年一款名为《凌波丽育成计划》的游戏，销量爆炸，相信很多人都玩过。
从市场反应就能看得出来，在那个时代，故事本身已不再重要，重要的是角色，只要角色受到欢迎，作品就能火起来。
不过嘛，到了最近，情况又变了，故事中的角色也不再是大众关注的焦点，焦点变成了另一些东西。
三、属性时代
现在大家关注的是组成角色的各种属性，像是萝莉、呆毛、无口等等各种萌点，一个动漫角色只要具备了某些特定的属性就会受到欢迎，至于它背后的故事、情节乃至情感共鸣都不再重要。
就如同开头笔者谈到的初音未来，只要人物的萌点够多，连故事都不需要就能一炮走红。
或许你会说，初音未来毕竟是一款音乐软件，有很强的功能性，它能这么火爆是因为它的功能，而非其表面上的动漫人物形象。
好，如果你要这么说的话，那我还能举出更极端的例子，比如《黑岩射手》。
《黑岩射手》最早是一张插画，那是V家同人社团supercell的成员Huke于2007年12月26日发表到Pixiv上的一位原创插画角色，说白了，只是一张图片而已。但就是这张图片被当时的阿宅们广为流传，在御宅族中的人气居高不下，甚至一度逼近初音未来，后来有制作公司看中了它的人气，买下了版权，在2010年推出了OVA，之后感觉反响不错，又在2012年推出了8集TV版动画。
因为一张插画而去制作整部动画，打个不恰当的比方，这就相当于捡了张鼠标垫而去配台电脑，这本应是个段子，但它却实际发生在我们面前，就结果而言，只能说明现在人们对角色的属性有很强大的需求，而且这需求已经超过其背后的故事性。
《黑岩射手》原创动画作品
类似的例子还有许多，有不少作品就算故事、角色毫无意义，只要人设够萌依然能大卖。像典型的废萌作品《黄金拼图》，故事枯燥乏味，看着简直让人想睡觉，但偏偏销量一路走高。
可以看出，到了现在，大部分阿宅们对动漫作品的偏好已经从角色转移到了属性。
《黄金拼图》
四、其背后的思想变化
这几十年间的宅文化历经了几次转变，大众对动漫内容的偏好先是从故事转移到角色，再从角色转移到属性，熟知二次元的朋友应该能对这种现象有些许感触。
有了现象自然也有解释，作者东浩纪认为动漫作品是一种精神消费品，就像饿了要吃饭，渴了要喝水一样，人们也需要一些精神消费品来满足自己的精神需求。而这些精神消费品的内在变化，其实也预示着整体社会的思想发生了巨大的变动。
作者谈到，上个世纪的人们普遍都在追求“国家意识”。当时日本在二战刚刚战败，战后百废待兴，政府向国民灌输政治思想，号召国民必须要团结在一起才能共度难关，在很长一段时间内，国民们都有很强的国家意识。由于民众的团结一心，日本经济也迅猛发展，在1968年甚至超过西德的GDP成为世界第2位，大家生活得都比较安稳，所以人们对国家意识也非常认同，甚至是对国家意识有一种崇拜与渴望。
可是，到了上个世纪70年代左右，全球爆发了第一次石油危机，日本经济陷入混乱，战后的经济高速增长由此陷入了停滞，民众的生活也受到较大的冲击，大家开始对现实中的国家意识产生怀疑，但心中对其还是存在一定的渴望。到了1979年，市场为了满足这种精神需求，《高达系列》由此诞生。高达的作品主要就是通过厚重的历史观和世界观来向大家描述国家意识，人们为了逃避现实便开始在虚构的世界中满足自己对国家意识的渴望。
在那几年里，最受欢迎的都是类似于《高达》这种世界观庞大、描述战争与历史的作品，比如《超时空要塞》、《太空堡垒》等等，有个日本网站统计了从1983年到如今的历年人气男女主角，当年人气男女主角前五名全都出自于这些作品，而且那些主角的个性都不算很强，性格里普遍带有忠诚与顺从的理念。
1983年人气前五的男女主角
不过，虚构终有尽头，到了上个世纪90年代左右，日本发生了两件大事，一是日本经历了经济泡沫的破裂，整体经济崩溃，日本陷入了长达十年的经济萧条时期，民众生活得非常艰难。二是在1995年3月20日，奥姆真理教事件爆发，邪教分子在地铁投放了沙林毒气，导致13人死亡，6300余人受伤，引发了巨大的社会恐慌。在经济与安全的双重打击下，国民们对国家意识彻底失去了信任，转而追求自己的生活。但是，很多人对自己的人生也陷入了迷茫，找不到人生的目标与活着的意义。
而1995年的《EVA》横空出世，主角迷茫的心态击中了当时社会上许多人的内心，人们与故事中的人物发生情感共鸣，开始迷恋上故事中的各种角色。
很多人都与EVA的主角发生共鸣
从那个时代开始，很多动漫作品便专注于塑造人物角色，并借助角色传达个人价值观，不少性格独特、带有鲜明价值观的角色如雨后春笋般纷纷出现。
看看那个时代的人气男女主角就知道了，那个时候大家选出来的很多角色不再是忠诚，而是那些追随自己的内心，性格里带些叛逆味道的人物。
但到了后面，越来越多的御宅族们发现触动自己内心的不是角色性格，也不是故事情节，而是角色身上的某些属性或者说是萌点。东浩纪曾在访谈中聊到他与御宅族的交流过程，不少御宅族就带着真情实感地描述：自从看到某个人物设计与某个幕后配音人员的声音以后，大脑的线路就像改变了似的持续被相同图画与声音缭绕。
人们渐渐沉迷于心中的萌欲望，他们将动漫人物的属性进行拆解和归类，形成了集合所有萌要素的数据库，比如日本的御宅族系搜索引擎“TINAMI”。
以及我们中国的萌娘百科。
这几个网站上的萌要素不断在更新，每隔一段都会诞生出一些全新的萌要素，其中有很多新生的萌要素我估计很多人都会觉得难以理解，比如西尾维新作品《斩首循环》中，女主角有个萌点是不能独自进行Y轴移动……
纵使有些人无法理解，可这些萌要素就是深受部分御宅族们的喜爱，他们不再追求复杂的思想内涵，只要够萌、够搞笑就满足了。而对于制作者而言，这无疑方便了许多，他们只需要将数据库中的萌点或笑点不断地进行排列组合就能形成全新的人物，一大堆毫无故事性的废萌作品就此应运而生。
所以到了近几年，人气男女主角全都集中在或搞笑、或卖萌的作品里，故事情节与人物内涵都不再向以往那样被高度重视。
2015年人气前五男主角
2015年人气前五女主角
聊到这里，作者也在书中表达了他自己对御宅族的鄙视，说御宅族在向动物化的方向演进，书名《动物化的后现代》也正源自于此。他表示这些御宅族并非是拥有冷静判断力的知性鉴赏者，而是近似于药物中毒的情况，只需要一些简单的萌点或笑点就能满足，这和追求快感的动物有啥分别？
结语
落叶知秋到，白发知公老。任何社会现象的变化背后都隐藏着其深意，东浩纪的观点是通过这几十年来动画风格的变化来预示整体社会思想的变迁。
这种思想变化几乎是每一个国家都要经历的，参考我们国内的电影领域就知道，我们自己的国家也经历过类似的转变。最开始的电影作品往往和国家意识形态深度绑定，主题非常鲜明，像以前那些主旋律的抗战片。
而等到改革开放之后，国家意识开始隐身幕后，国家鼓励个人层面崛起，很多电影都转而塑造人物角色，不少经典的荧幕形象也都从那个时候纷纷出现，还推出了不少以人物为中心的系列电影，像《黄飞鸿系列》。至于最近嘛，随着制作者对观众的研究更加深入，他们发现讨好观众根本不需要什么故事或角色，只要有小鲜肉就够了，所以现在变成了小鲜肉的天下，观众们只要看到有小鲜肉出镜，片子再烂也会买单。
一代宗师黄飞鸿
至于东浩纪在书中说人们的思想最终会向动物化的方向演进，笔者对此不太同意。因为这种满足于简单刺激的动物性是每个人身上都有的，废萌或小鲜肉确实能非常高效地满足人们的审美需求。
可是啊，刺激越简单，就越容易审美疲劳，看多了废萌、小鲜肉的人，终究会表示无感，当人们积累一定的阅历与品位后，慢慢会对其背后的思想内涵提出更高的要求。就像动漫中画风凌冽的硬派作品《JOJO的奇妙冒险》能被人喜爱，真人影视中拒绝小鲜肉的《人民的名义》能迎来大火一样。
人们的思想会继续向前演进，人，并不会退化成动物。
（文/阿政 编辑/pp）
,
