深圳终于开学了，进入新学校的小侄女开开心心去学校报名，在履行核酸程序时问了她妈妈一个问题：你们小时候也天天做核酸吗？
大人自然是无言以对，孩子也转眼就忘了追究这个问题，而听到这个故事和了解孩子开学第一课内容的姑姑，不觉在无奈莞尔之际，也想起了自己的开学第一课。
只是那第一节课，不是从多媒体上看时代楷模、听科学家的故事，不是从视频里领略祖国的大好河山、了解源远流长的中华文明，而是砍柴。
是的，是砍柴。
那时，老家的整个乡村只有一所小学。幸运的是，家里离学校大概只有3里路，算是近的了。可知，很多孩子离学校有10几里，天不亮就得拎上米和咸菜出发，下午下课回家天已擦黑。
条件艰苦，孩子们却没有任何抱怨，开学第一天，开开心心去报名领书，第二天，带上镰刀砍刀等工具，开始开学第一课：砍柴。
学校大概有4间土房子教室，教室中间有一间大屋子，中间有一座土灶，旁边放着几个铝抽屉，那就是师生们的炊具了。
开学之际正值秋，草木开始干燥，适合砍柴。但那时柴是乡里人家的主要燃料，往往还来不及完成茁壮成长就被屠戮了，要找点好点的柴，得去远点的山。
远就远，孩子们才不怕，只恨不得穿过那重山，看看山那边究竟是什么样子才好。
老师们自然带队，而且是割柴主力。孩子们不用太管，不用担心失踪、落水或人贩子，家家户户的孩子都是放养，习惯了。砍柴却是有要求的，分年级不同，要分别砍够5斤或10斤，拿回学校是要过称的。
但是，对于孩子们来说，这并不是一桩苦差事。砍柴，谁在家没砍过呢？和这么多伙伴一起砍柴，可是前所未有的，这无疑称得上是一个大PARTY，大家兴奋得小脸通红，待老师一声令下，上百个皮猴子便开始往山里面钻。
这里找到了野果，那里的树形状很特别；山脚下有棵柚子树，或是一块红薯地；谁发现了一丛酸叶，谁的镰刀脱了把……类似新闻事件不停发生，在不同的声音中快速传播，引起阵阵哄堂大笑。
这阵势能维持到砍柴任务的结束，没吃过牛奶、蛋白粉、牛排的孩子精力异常充沛，直到老师一声令下，才手忙脚乱草草地捆了柴，或背或扛你追我赶地下山去。
到了学校操场，砍得多的得意洋洋，砍得少的忐忑不安，老师称称很人性化，包庇缺斤少两之举屡屡发生，孩子们皆大欢喜，齐心协力把柴火摊开，随秋日阳光慢慢晒去。待晒干日，又组织收拾起来，把柴火搬进食堂，垒得高高的，整个冬天就不用愁燃料了。
或许是老了，喜欢上回忆，总忆起那艰苦清贫的年代，充斥着的满满的单纯的快乐：教室漏雨，泥浆顺着墙流下，老师便撑起有限的几把伞，雨声里书声郎朗；课本8分钱一本，便到处搜罗各色空白纸张写作业，老师照样认真批改；咸菜就饭，吃得狼吞虎咽；排练一个简单的节目去乡里表演，得到全校的关注……是啊，多快乐啊多简单。
而现在，孩子们玩的平板、手机、电脑是我们小时候脑洞全开也不曾幻想过的，物资越来越丰富，快乐却越来越贫乏。
我们到底失去了什么？
,
