晨报记者 马腾 徐觅 晨报记者 李学斌 摄影报道
义萱，你知道吗？三岁的你能自己穿鞋、会自己脱裤子，她激动地奔走相告，恨不得让全世界都知道你的进步。
萌萌，你知道吗？你生下来就患有重度眼疾，你只有几个月大的时候，她最喜欢抱着你指着窗外告诉你:天是蓝色的、雪是白色的。
程程，你知道吗？两岁半的你，突然有一天拉着她的手，要跟着电视里的少儿节目学“转圈圈”，她已感动得热泪盈眶。
明宇，你知道吗？四岁的你，得到了她最多的偏爱，患有重度脑瘫的你虽只会用眼神和她交流，她却能幸福好半天……
孩子啊，你们这些苦水里泡大的孤苗，跌落在凡尘的天使，在你们生命懵懂时，可曾记得有一位像妈妈的她曾经来过。她是如此地爱你们，为你们弥补了那份缺失的母爱。
在你们最无助时，她将你们轻拥入怀；在你们熟睡时，她在你们的脸颊旁留下深情一吻……
她一生的心愿就是守在你们身边，看着你们慢慢长大。
可命运却没有成全她，在生命弥留之际，她最放心不下的还是你们。
轻轻地，她走了，却把深沉的爱留在了人间。
孩子啊，你们终将要长大，但一定要将“陈薇”这个名字永远铭刻在心间。
2017年农历正月初四，牡丹江市儿童福利院保育员陈薇因病医治无效，带着满心的遗憾离开了这个世界，终年49岁。
自1986年来到儿童福利院任职，陈薇一直工作在孤残儿童护理第一线。从业三十载，她让近百名孤残儿童获得了母爱的浸润，为这些折翼的天使重新补上了翅膀。
“三八”妇女节前夕，本报记者兵分几路，采访了陈薇生前的同事、朋友、家人和她收养过的孩子，通过对不同片段、不同回忆的还原，一个乐观、善良的女人，一个敬业、执著的员工，一个无私、奉献的母亲形象逐渐丰满起来。
“我在，你们就会幸福”，此时此刻，她，正在感动着一座城。
孩子，你是我永远的牵挂。
人生的苦乐，取决于自己的内心。以美好的心，欣赏周遭的事物；以真诚的心，对待每一个人；以负责的心，做好分内的事；以谦虚的心，检讨自己的错误；以不变的心，坚持正确的理念；以宽阔的心，包容对不起你的人；以感恩的心，感谢所拥有的；以平常的心，接受已发生的事实；以放下的心，面对最难的割舍
——摘自陈薇微信朋友圈
春日的阳光透过窗户洒进了房间，暖意融融。此时，福利院里几个年龄最小的孩子正惬意地躺在婴儿床上，一位上了年纪的保育员正在为其中一个孩子换尿布。
“对！从前陈姐就像她这个样子，站在那儿不停地忙活着，不叫她，她很少会抬起头来。她性子有点慢，却很有条理，慢悠悠地整天不得闲……”隔着福利院婴幼部走廊的玻璃窗，杨宏的眼泪扑簌簌地滚落。
同是保育员的杨宏，和陈薇的工作区域仅隔着一条几步远的走廊。自陈薇走后，杨宏很少再来这里，“感觉到处都有她的影子”。
19岁参加工作，杨宏就结识了比她年长3岁的陈薇。近30年的相处，她们已是闺蜜、是知己、是无话不谈的朋友。记忆中，年轻时的陈薇性格开朗，爱说爱笑，让杨宏印象最深刻的是，她特别爱美，喜欢穿艳色的衣服。
在杨宏的心里，闺蜜陈薇是个特别识交的人：“能掏心掏肺地对待每一个人。”
那时，陈薇负责院里的食堂工作，那手艺“院里找不出第二个”，她做的西葫芦虾米馅的大包子，杨宏回味了很多年。院子有个孩子就曾说过：“陈姨做的菜是‘妈妈的味道’”。
后来，陈薇和杨宏一样当上了保育员，从此，一颗心就完完全全地放在了孩子的身上：“她真的是那种聊起孩子眼睛会放光的人。”
中午聚在一起吃饭，陈薇经常是眉飞色舞地和杨宏聊班上的孩子：“宏宏，小双会站了，今天早上还吃了一个蛋黄！”“宏宏，天佑能和我表演‘小手拍拍’了，你看他多聪明！”“宏宏，宁宁今天帮我把尿盆拿进屋子来了，你看他多棒！”……有时，杨宏会找点话题岔过去，可很快，就又被陈薇给“唠”回来了。
杨宏说，干她们这种工作，每天要面对这么多孩子，而且很多都是身体和心智上都不健全的孩子，难免会有一些负面情绪，但这么多年来，她却从来没见过陈薇和孩子发过一次火，一句“你给我站到那里去！”就算是她对孩子最严厉的时候了。
今年4岁的李明宇，就曾在陈薇家幸福地住了一年多。杨宏永远也忘不了，第一次见到小明宇的样子：“重症脑瘫儿，也就几个月大小，骨瘦如柴，奄奄一息的样子。”杨宏试着抱起孩子“轻飘飘的”。陈薇就把这样一个“小麻烦”带回了自己家。那段时间，陈薇上班眼圈儿都是黑的，孩子成宿的哭闹，很熬人。
一年后，杨宏再见到小明宇时都认不出来了，小家伙儿白白胖胖的，见人还会笑，那叫一个精神儿！ 后来，单位领导考虑陈薇还有一年就退休了，担心小明宇以后会过不惯集体生活，就建议陈薇把孩子送回来。
“孩子刚送回来时，她可惦记了。”有一次杨宏值夜班，晚上七点多，她见陈薇坐着爱人的电瓶车来到了单位：“今天也不是你的班儿啊？”“我来取点东西……”陈薇支支吾吾说了这么一句话就上楼了。杨宏偷着瞄了一眼，发现陈薇隔着走廊的窗户，一直在看着小明宇。过了好几天，在杨宏的追问下，陈薇才承认“那天想孩子想得睡不着觉，不看一眼，心里始终不踏实。”
“她这辈子就是伺候孩子的命儿。”杨宏说，眼看着就要退休回家享清福了，陈薇却在这几年把月嫂证和育婴师证都考了下来。”望着眼前这几个陈薇生前最牵挂的孩子，杨宏的眼泪再次涌了上来。
快要到午饭时间了，此时，房间里的几个孩子都来了精神，大一点的正无忧无虑地嬉戏打闹。屋顶上方，还保留着陈薇生前为了布置房间，亲手制作的几颗五彩“星星”，在阳光的照耀下，闪着温柔的光芒，像极了妈妈的眼睛……
她曾面对亲生儿子的质疑，到底谁是您亲生的……
曾面对邻居的指指点点，这个女人不会是个人贩子吧……
也曾面对路人的窃窃私语，这个女人是不是傻，生了一个残疾的娃，怎么还生第二个……
田立新是陈薇的同事，也是陈薇生活中要好的朋友之一。俩人相识于1989年，为人真诚、朴实的陈薇很快走进了她的生活，俩人成为了无话不谈的闺蜜。
“她的博爱，我学不来，无论什么时候，院里总有个孩子让她放不下。”这是陈薇在田立新眼里的形象。
田立新向记者讲述了这样的一个细节，每次同事私底下聚会，陈薇都会带院里的某个孩子去。大家平日里都是和孩子们打交道，难得从孩子堆里抽身轻松一下。但在陈薇看来，这个时间这个孩子一定要在她身边才行。一开始大家伙都挺不乐意，因为吃吃饭，孩子就哭闹了，不是拉了就是尿了，聚会的气氛一下子就没了，但后来大家也都习以为常了，也都挺理解陈薇，她就是这样一个“孩子控”，在她那里，有一种爱叫做“放心不下”，只有孩子在眼皮底下，她才觉得踏实。
“白天在院里照顾孩子，不在院里时，陈薇也闲不住，把这些孤残儿童带回家当亲孩子养。”田立新告诉记者，为了让院里的孩子得到家庭式的关爱，陈薇经常会把一些孩子带回家里，这也让她遭受过很多非议。每到下班回家时，她经常身上背一个，手里拽着一个，时间长了，很多邻居都是在背后议论，“这个人是不是人贩子啊，怎么总往家带不同的小孩。”
福利院里的孩子很多都有先天缺陷，很多陌生人不知实情，误以为她是孩子的亲妈，对她指指点点“这个女人是不是脑子坏了，都已经生了一个这样的孩子，怎么还生？！”。但这些对于陈薇来说，都不算什么，她会和同事笑着说：“今天被人当成人贩子了，就差报警抓我了。”
在福利院里，每到下班时间，总会看到有孩子去陈妈妈那，跟着陈薇“腻歪”，“陈妈妈今天你能带我回家吗？”陈薇几乎从未拒绝过。
田立新回忆，2006年是陈薇最困难的一个阶段，由于家里的一些变故，陈薇一家人失去了房子，不得不租住在一个小车库。一家人睡在用黑板搭的床铺上，为了节省空间，白天撤掉，晚上再搭，连洗衣做饭的地方都没有。就是在这样的困境下，陈薇也没放弃院里的孩子们。在那个阶段，同事们都劝她：“你们一家人都挤在车库里，这不是给自己找麻烦吗？”“他才多大，有我住的地方，就能给他腾出个地儿。”
陈薇对院里的孩子好，同事朋友们都知道。而对于她的亲儿子，陈薇对好友田立新这样说到，自己不是一个称职的母亲，她很内疚，但是想到那些失去父母、失去家庭、身体不健全的孤儿，这些又算什么呢？她曾对儿子说：“你还有爸爸、妈妈、姥姥疼你，可是他们没有，他们也需要人疼啊，比你更需要妈妈。”
“有我，你们会很幸福”这是陈薇微信的昵称，“你们”指的是院里的孩子，而她，就是努力给孩子们幸福的那个人。 她也曾在朋友圈里这样写道，“今天是母亲节，收到了很多祝福短信和祝福礼物，有你们，我很幸福，谢谢我的孩子们。”
杨爱民是院里的孩子。陈薇走的第二天晚上，和杨爱民同屋的丽强梦见了她：“陈姨和我说她没得癌症，是误诊，这要是真的该多好。”爱民的眼泪夺眶而出：“陈姨好偏心，怎么不到我的梦里来，我也想您啊……”
爱民说，第一次在福利院见到陈姨时，自己才七八岁的样子，瘦瘦小小的她拽着陈姨的衣襟儿，扬着小脸问道：“陈姨，院里好多孩子都去你家吃过饭，我也想去。”“没问题，陈姨晚上就带你回去！”胖胖的陈姨爱抚地摸了摸小爱民的头，满眼的怜爱。
陈姨力气好大，一口气把小爱民背上六楼后，放下她，转身下楼再去背和爱民一样患重度小儿麻痹症的丽强，“小爱，你得多吃点，你看丽强多胖！”跑上跑下好几趟，陈姨倚着门不停地喘着粗气。
爱民喜欢听陈姨叫她“小爱”，那一声声的呼唤，让她心里暖暖的，她想象着，如果自己有妈妈，妈妈也一定是这样叫她。
从此以后，能去陈姨家玩，成了爱民和小伙伴儿最期待的事情，“真是比过年都开心”。今年27岁的爱民，已经数不清去过陈姨家多少回了，只记得，每次回来肚子都好撑。
爱民说，院里她这批同龄的孩子里，她感觉陈姨特别偏爱她和丽强。那时候上初中，陈姨担心她俩营养跟不上去，中午都要挑几样好菜送到她们的房间里，留着晚上给她俩加餐，每次还不忘在房间的小黑板上留言：“小爱、丽强，你俩要多吃点……”很多时候，爱民和丽强都是和着眼泪把饭送进嘴里：“有人宠着的感觉真好。”
在爱民心中，陈姨是一个特别乐观的人，这么多年，从来没见过她为了啥事苦恼过。陈姨特别喜欢收集一些充满正能量的话语，在爱民她们烦闷时，说给她们听，来激励她们。“身体有了残疾，决不能再让心灵也有残疾。”陈姨的话，爱民深深记在了心里，这些年她也做到了，努力让自己活得精彩。
得知陈姨生病了，爱民和丽强不知所措，她们连夜用彩色的珠子编了一个大大的“平安果”。爱民不知道陈姨会病得这么重，曾经那个胖胖的陈姨不见了，病床上的她是那么的虚弱，拉着陈姨的手，爱民的眼泪不争气地涌了上来。那天，陈姨特别高兴，午饭吃得非常顺利，竟然没有呕吐。
这一次见面，爱民和陈姨竟成了永别。噩耗传来，因身体的原因，爱民不能亲自送最亲爱的陈姨最后一程，她只能坐在床上，一遍遍翻看陈姨生前发的微信朋友圈，泣不成声……
“没有任何事情可以打倒我，我一定会回到孩子身边。”在病房里，陈薇靠着这样的信念，与病魔抗争；在病床上，她不忘充实自己，关于育婴、患儿康复的书籍，也是她治病的良药，她要求自己每一天都能进步一点点，期待病愈后，继续当孩子们的陈妈妈。
说到陈薇患病，院里的同事，甚至同系统其他单位的同事们的第一反应都是，陈薇是累病的。照理说，陈薇年轻时曾患过癌症，应该更加珍惜自己的健康，但为了孩子们，她就是这么拼命，啥事都挡不住她对孩子好。
陈薇生前主管领导杨红新说，院里的孩子大部分都有先天疾病，很多婴幼儿夜里哭闹不止，陈薇看着心疼，很多时候都主动加班留在院里看护孩子，整夜整夜不睡觉。
院里有个孩子叫丹江松，是个患膀胱外翻的仅出生三天就被父母遗弃的残障儿。刚送来时，膀胱外侧血红一片，分不清哪里是血，哪里是皮肉，粪便沾满全身，尿液一滴滴地顺着发育不全的尿道口沁出，身上的臭气熏得人喘不上气来，孩子也不住地啼哭。
陈薇看到这个孩子，二话没说，抱起来就进了洗漱间，麻利地解开包，一点一点地清洗孩子身上的污垢，又请来院里的医生，为孩子处理伤口。膀胱外翻的孩子最怕感染，为此，她从不给孩子垫塑料尿垫，总是时不时地把手放在孩子的屁股下摸一摸是否尿湿。
有时忙，她就给孩子穿开裆裤，如果尿湿了也好及时发现。每次便后，她还精心地给孩子清洗，以防感染。在陈薇的精心照料下，丹江松这个被医院判了死刑，被父母遗弃的孩子活了下来。
班里有个叫“爱心通”的孩子，是个面部严重残疾的女孩，第一眼看到她的人都会吓一跳，甚至有一些来慰问的人看到她都会害怕，致使通通从小就缺少他人的关注和呵护。小小年纪的她，就知道自己不被大多数人喜欢，因此胆小、孤僻，总是独自躲在角落里。看着不爱说话，不愿意与人交流，甚至连镜子都不敢照的孩子，陈薇心疼万分，每天都要抽出时间抱一抱她，和她聊天，给她微笑，还带她和别的小朋友们一起做游戏，一起学儿歌，帮她融入到孩子们中间。陈薇还和同事们沟通，请她们多关注、多爱护通通，让她体会到自己和其他小朋友一样，都是“妈妈”的宝贝。
陈薇还常常带着通通回家，领着她去公园走一走，游乐场逛一逛，让孩子感受到家庭的温暖和幸福，慢慢地，通通变得越来越开朗、越来越快乐了。
虽然通通的性格得到了改善，但面部的残疾还会在她的成长过程中带来种种的不便，因此，及时修复她的面容成了陈薇最急迫的心愿。
2009年2月，在院里的积极协调和争取下，北大医院接受了通通的治疗请求，发来了手术通知。接到通知后，陈薇非常高兴，为了让通通在手术期间得到良好的照顾和护理，陈薇主动要求陪护孩子，领导考虑到陈薇家里有七旬母亲和上中学的孩子需要照顾，家庭负担太重，打算安排别的工作人员去，但陈薇考虑到通通是她一手带大的，孩子的生活起居她最了解，也是通通身边最熟悉的人，因此还是坚持承担了陪护工作。
由于面部缺失程度严重，手术难度较大，手术全程近九个小时，陈薇就在手术室外等了九个小时，紧张得一口饭都没有吃。手术后的通通由于疼痛整日整夜地啼哭，陈薇就一直抱着哄她，给她讲故事，逗她开心。由于头脸包着纱布，通通没办法进食，陈薇就用小勺一点点地喂，随着通通一点点的恢复，陈薇的身体状况却越来越差。
由于一个人长时间不分昼夜地护理，过度疲劳让陈薇患上了过敏性皮炎，在医院近40天，病人走了一批又一批，陈薇却没日没夜的始终守在孩子身边，护理的艰难加上身体上的不适让她偷偷地哭了好几次。同病房的患者和家人看到陈薇一个人护理孩子太辛苦，都主动帮她打饭、洗衣服、看护孩子，在得知孩子是弃婴，而陈薇只是一名保育员时，他们都很吃惊，“真是比亲生母亲对孩子还要好！”
陈薇最喜欢冰心老人说过的一句话：“没有一朵花是不美丽的，也没有一个孩子是不可爱的。”陈薇对孩子的爱是博大的，她不局限于只对一个或几个孩子好，她要求自己，尽全力去改变福利院孩子的生活与命运，而这个最有效的途径就是，寻找最有效、最实用照顾孩子的方法。
杨红新接受采访时这样说道，陈薇虽然没有高学历，但为了照顾好孩子，她就有一股钻研的劲头儿，创造性地提出了很多实用的育婴方法。
被遗弃的孤残儿童，大部分身患不治之症，时刻都面临着死神的呼唤。为了尽一切可能延长孩子们的生命，陈薇付出了常人难以想象的辛苦劳动。婴儿室的孩子多数为唇腭裂残障儿，他们的口腔和鼻腔是通着的，喂食方法稍有不当，孩子很容易被呛着。
陈薇曾说，她也是一个母亲，看着这些可怜的鲜活的小生命在嗷嗷地哭着等待喂食，她的心都在颤抖，不能让这些花蕾还没来得及绽放就凋谢，要尽自己的所能救活他们。经过认真的分析，她发现唇腭裂孩子喂食的主要难点就是上颚缺损，致使吞咽功能出现障碍。
她想，如果能够将牛奶一滴一滴地喂下去，就可以解决这个问题。于是，她找来了静点用的滴管，拔去针头，调好流量，一头插入奶瓶，用另一头直接将牛奶滴在孩子的食管中。这个方法还真灵，看着孩子们吃饱了奶睡熟的憨样，陈薇的心里有说不出的高兴。
多年来，她发明的滴管喂食法，挽救了20多名唇腭裂儿童的生命；她编撰的《婴幼儿护理操作规程》是儿童福利院多年沿用的护理养育指导手册；她在班里大力倡导“拥抱孩子制度”，规定每位工作人员每天拥抱孩子至少半小时，摸摸孩子的手，亲亲孩子的脸，跟孩子说说话。后来，这件事被院里知道了，在全院推广开来，解决了工作人员少、孩子多、亲职角色不到位的问题；她提出的“周末妈妈”活动，让院里的每一名孩子都体会到了家庭的温暖和亲人的呵护。
即便是病重期间，陈薇也没放弃对业务的学习。杨红新告诉记者，很多次探望陈薇的时候，都看到她在病床上捧着书籍钻研育婴护理知识。虽然经受化疗的痛苦，但是她依然坚信，能重新回到岗位上，并为此精心地准备着。
在大多数人的情感里，妈妈是温暖的港湾，但对于孤儿来说，妈妈似乎又是一个遥不可及的梦。
如今的福利院，生活水平不比个人家差，甚至比一些家庭还要好很多，但不得不承认，在福利院长大的孩子，他们或多或少都缺失正常家庭亲情的浸润。但也有一些孩子是幸运的，他们在遭遇不幸后，在茫茫人海中又遇到了某一个人，把他们捧在手心上，给予他们超越血缘关系的母爱。小薇，就是这样一个幸运的女孩，她遇到了她的“妈妈”。
——陈薇
陈薇的事迹，其实对于记者或是很多市民来说并不陌生，省市媒体曾多次报道过她与孤残儿童的故事。在陈薇的孩子们当中，小薇应该是陈薇照顾时间最长，也是倾注了最多感情的孩子，她叫陈薇为妈妈，陈薇也将她视如己出。在小薇6个月大时，陈薇就把她带回家照顾，刚开始，或许是出于工作需要，仅仅负责孩子的吃喝拉撒，可时间一长，小薇就成了陈薇的“心头肉”，一段超越血缘的母女之情，也就此生根发芽。
小薇说，在与妈妈生活的17年时间里，她是最幸福的。
记忆中，妈妈特别重视她的学习。刚上小学一年级时，她期末考试数学得了78分，语文得了87分，妈妈非常生气，就从那时起，陈薇由慈母扮起了严师，开始给孩子进行辅导。小薇说，妈妈一直给她课外辅导，直到五年级时，陈薇对于一些辅导内容开始摸不着头绪，就在外边给小薇找了辅导老师。为了能让老师对小薇更关心一些，陈薇下班后，就带着女儿来到老师家，老师给孩子辅导，她就给老师家做饭干家务，等补完课，陈薇就骑车载着女儿回家了。这个“特殊待遇”，连陈薇的亲生儿子都没享受过。
说到这儿，小薇告诉记者，她至今觉得愧对妈妈的事，就是中考的失利。母亲对她寄予厚望，为她的学业付出了太多。
小薇说，有一段时间，她在外打工，每次都是深夜十一二点回家，但家里总是有一个人在等着她，那就是妈妈。即便是深夜，陈薇也会给她做一顿夜宵，让她吃得好好的再休息。
“我的妈妈太善良，像她这样的人太少了，我很幸运遇到了她。”小薇这样评价母亲。
因为有了陈薇，小薇说自己在亲情方面没有缺失。母亲会尽力满足她的要求，虽然在表面上好像不太在意。小薇告诉记者，上初中时，自己有时会攀比其他的同学，比如别的小女孩有漂亮的衣服她也想有，就回家跟妈妈要，那时候，妈妈会对她说，“怎么不跟人家比比学习”，听后小薇觉得很失落，但对于她的这些小愿望，陈薇其实都很在意，都是默默的在背后努力，帮她去实现这些愿望。
农历4月16日是陈薇的生日，去年的这一天，小薇陪着妈妈度过了人生最后一个生日。那天，她带着妈妈去了一家西餐厅，订了蛋糕，还给妈妈买了一束鲜花。她还记得那天妈妈幸福快乐的笑容，“这么大岁数了，没过过几回生日，今天托女儿的福了！”
回忆起和母亲的点滴过往，小薇的话语里流露出的是满满的幸福。
“妈只能陪你到这了……”在病重时，陈薇这样对女儿说。一句告别，包含的是不舍和牵挂。
孩子，你是我永远的牵挂。
天下的母亲都是一样的，但不否认也有极少的一部分不负责。儿行千里母担忧，母亲宁愿自己吃不好，穿不好，也不愿让儿女受苦遭罪，甚至愿意承担儿女身上的病痛，只求儿女健康快乐。记住，母亲是唯一最挂念你、知道你在外漂泊拼搏吃苦的那个人，你没回家等你开门的那个人。但母亲也知道不吃苦中苦，方为人上人，做什么事贵在坚持，在坚持路上会很辛苦寂寞，但你要知道做什么事情能坚持到最后的那个人，就是最成功而又有成就的人。 ——摘自陈薇给儿子的微信留言
23岁的蔡祥旭觉得自己懂事太晚：“如果再早一点，也不至于让妈妈在我身上操那么多心，也不至于让妈妈那么放心不下。”算算日子，母亲离开他已经33天了，他人在无锡工作，心却惦记着家里：“我妈生前让我照顾好我姥和我爸……”祥旭的声音颤颤的，记者能感受得到，采访过程中，他一直在强忍着，没让自己哭出声来。
祥旭说，自己也算是一个在福利院里长大的孩子。妈妈为了方便工作，他的幼年时期是在福利院里的幼儿园度过的。上小学时，家里发生了变故，他和妈妈在福利院里住了好长时间，模糊的记忆中，当时的妈妈为了家里的事情总是闷闷不乐的，也很少和他说话，只有陪班上孩子玩时，才能看见她脸上开心的笑容。
记忆当中，妈妈总是站在水池旁不停地洗尿布，手边的尿布摞得和小山一样高，好像总也洗不完似的。那时妈妈总要值夜班，为了晚上能专心照顾自己班上的小孩子们，她就把儿子“塞”进大班睡觉。多少个夜晚，小祥旭躺在床上，委屈地抹着眼泪，觉得自己“也是一个没爹没娘，无家可归的孩子”。那段时期，祥旭用一个“惨”字来形容自己的生活，好在那样的日子很快就结束了。
祥旭说，打自己记事儿起，家里就没断过孩子，所以，从某种意义上说，自己算不上“独生子”。有一年，妈妈从院里抱回来一个叫“小薇”的女婴：“她是你妹妹。”从此，小薇妹妹就一直住在家里，多了这个妹妹以后，妈妈买衣服、玩具从来都是两份，祥旭甚至觉得妈妈对小薇比对他好很多。
祥旭淘气，妈妈抬手就打，妹妹也淘气，妈妈却从来舍不得骂她一句。
印象当中，妈妈很少关心过他的学习，任凭他在外面野，只要到时间回家睡觉就行。妹妹不一样，家里经济不宽裕，妈妈也要拿钱去给妹妹报补课班。在妈妈看来，女孩子要足够的优秀，将来到社会上才能不被欺负。
除了小薇妹妹，家里长住的孩子还有美美和小明宇，后两个是重度脑瘫孩子，一天到晚不停地哭闹，在家里实在受不了了，祥旭就选择离开家出去散心。
祥旭是到外地参加工作以后，才慢慢体会到妈妈的不易。离家在外，日子过得辛苦，祥旭想妈妈。视频两端，娘俩第一次说“贴心话儿”：“儿子，你是妈妈亲生的孩子，本该宠着爱着，可这些年我一直忽略你……”“妈，照顾那些孩子的同时，记得把自己的身体也照顾好了，儿子其实很惦记你……”
陈薇是一个泪点很低的人，多年来，娘俩第一次这么感性地对话，儿子比她哭得还伤心。
2016年元旦过后，陈薇的病情加重，祥旭特意请了长假回来陪母亲，娘俩才算真真正正朝夕相处了一段日子。意志清醒时，陈薇和儿子说出了自己的心愿：“没继续照顾院里的孩子总觉得挺遗憾的，希望你能回到家乡接替我的工作，代替我陪在这些孩子们身边，看着他们长大。”
不求无憾，但求无悔。人生回首时的无悔，来得多么不易。无论命厚命薄，对得住自己的心灵足矣。
一个可以坦然对生命的昨天说无悔的人，他经历了多少苦难的练达，才成就了今日的一份坦然。
——摘自陈薇朋友圈最后一次留言
陈薇的人生应该是无悔的，至少面对她的工作，她疼爱的孩子们，陈薇做到了“遵从内心”。
如今，陈薇已经离我们而去，人们已经无法看到她在岗位上的身影，但是从婴幼部早期干预训练日志上，记者透过这些陈薇做的记录，仍然可以想象出她每天工作的忙碌，这些日志也在一定程度上反映出她身体一步一步消损的过程。
记者注意到，在2016年5月30日至6月6日的日志有一段空白，5月27日（星期五）的日志写到“上午9:00至10:49到医院打针，到单位时已临近中午，因为上午耽误了两个小时时间，下午我抓紧时间给孩子训练，领孩子活动”。
陈薇的主管领导告诉记者，日志空白的这段时间，陈薇做了阑尾炎手术，休息不到一周就来上班了。大家都劝她多休息一阵，把病养利索了再上班，但是她牵挂院里的孩子，仍然坚持在岗位上。
6月7日的日志：“今天是我病愈上班的头一天，孩子们见到我都很热情，和我打招呼，和我亲热，特别是张义萱、可儿还有张天佑……”日志的字里行间，透露出与孩子们“久别”后的喜悦。
2016年9月18日的日志上记录着这样的信息：“因胃不舒服在医院打针，上午10点到的单位。”而在此前，陈薇都是8点钟左右就到了岗位。在此之后，陈薇每天上午都要到医院打针，基本上都是10点左右到单位。直到9月23日，日志的最后一次记录，内容较以往相对简短：“下午孩子们到了吃饭时间，小双看见其他小朋友吃饭了，在一旁也着急地喊叫着，示意我她也想吃饭，一口一口吃的可香了，吃完的饭碗我随手放到了地上，张天佑想帮我拿起来，看我瞧他，他又放在了那里。”或许那个时候，病痛已经让她无力再写些什么，她也许有很多话还藏在心里。9月24日，陈薇因病不得不入院治疗，作为全市民政系统的党代表，她缺席了9月29日全市民政系统党代会。10月初，陈薇被确诊为癌症，已经进入晚期。
陈薇的同事回忆，早在2016年4月份左右，陈薇的身体状况就不太好，那时她总感觉肚子痛。但陈薇对自己一直是不太上心，如果她把对孩子关心的十分之一放在自己身上，也许病情也能得到控制。
斯人已逝，芳香仍在！请记住她，她是100多个孤残儿童的妈妈。在当好孤残儿童妈妈的路上，她已经走过了30年。
大手牵小手，陈薇用实际行动诠释母爱的光辉。
人物背景
陈薇同志1986年来到牡丹江市儿童福利院，一直兢兢业业工作在孤残儿童教育护理第一线，30年来，近百名婴幼儿在她的照顾抚育下健康成长，赢得了孤残儿童们的爱戴，得到了同志们和社会各界的敬佩和一致赞誉。陈薇先后被授予“全国民政系统劳动模范”、省“民政系统劳动模范”、市“优秀共产党员”、市“五四青年奖章”、市“十佳女职工”、“牡丹江好人”、“民政十杰”等十多项市级以上荣誉。
她在身患重病期间，仍然坚持工作在一线，为孤残儿童送去慈母般的关爱，用坚强的信念、崇高的道德、无悔的担当，诠释了一名共产党员的内涵。
2017年1月30日凌晨1时40分陈薇因病逝世。带着对这个世界的眷恋、带着对工作的热爱、带着对孩子们的不舍，离开了她热爱的岗位和疼爱的孩子们，直到生命的最后一刻，陈薇最放不下的，仍然是福利院里的孤残儿童。
,
