衰老，一个看起来了无生气的词语，我们都能清晰地感受到被它支配的恐惧。护肤和医美只要打出“初老症状”，就能让二十多岁的女孩如临大敌。
当30 的女演员面对镜头，坦言已经被行业逐渐边缘化时，我们总是能够感同身受。
没有人能与时间为敌，只能任由它将自己吞没，这就是衰老，总伴随着不甘，底色却是无力。
那如果二十五岁的你，在某一天醒来，突然发现自己一夜白头、满脸皱纹，变成了七十岁的样子，你该如何面对？
你会变得健忘，打开冰箱门却不知道要拿的东西是什么；凌晨就会醒来，有了大把时间却再也睡不了懒觉；视力会变得不行，看报纸必须配上老花镜；体力更是不行，昨天还能走到的地方，今天就感觉很吃力。这应该是个光想想都让人觉得可怕的噩梦吧！
JTBC最新韩剧《耀眼》就脑洞大开，把“时光机”调速，让一个青春少女突然变成满脸皱纹的老人，韩志旼饰演的“花季少女”金惠子遭遇衰老窘境，看看二十五岁的金惠子如何去面对不那么“耀眼”的“老年生活”，或许会让对衰老胆怯的我们有一些启示。
花季少女遭遇衰老窘境
如何自我和解？
二十五岁的金惠子（韩志旼）是一名普普通通的主持人志愿生，平凡的她拥有一个“耀眼”的技能，拥有一块能够使时间倒流的手表：
但现实告诉我们任何事情都是要付出代价的，让时光倒流的代价就是，倒流的时间会“消耗”惠子的青春，她会加速衰老。尝到“教训”的惠子决定不再利用手表倒流时间。
但命运总是爱开玩笑，惠子的爸爸因为车祸抢救无效死亡，家庭顶梁柱轰然倒塌的巨大悲痛下，惠子决定重启尘封的手表，让时光倒流救回爸爸。但“营救父亲”的过程没有想象中那么顺利，每一次都差那么一点就能拦住爸爸，于是她开始一次又一次转动手表，时光一次次倒流的同时，惠子的青春也在加速消逝。
反反复复，周而复始，终于，惠子从死神的手上救下了爸爸，而她自己却在一夜之间变成了比爸爸还老的女儿。看着家人震惊的眼神，镜子中苍老而陌生的自己，连最亲近的家人都认不出自己来，怕是谁都难以承受吧！
太多的事情还没有去做，梦想还没来得及兑现，无论是在二十代的年轻人中，还是八十代的老年人中，惠子都是其中的“异类”。面对骤老的现实，最初的惠子是难以接受的，她选择绝食，将自己锁在房间里不吃不喝，将家人的关心隔在门外，沉溺在自己的悲伤之中。
在经历了“自杀未遂”和“离家出走被骗”之后，精疲力尽的惠子选择接受衰老的事实，不再将目光放在自己身上，她开始帮忙做家务，给爸爸精心准备便当，在妈妈的美容室帮忙染发，努力地在这些日常的琐碎中找到自己的价值，至少，她不愿成为家庭的负担。
对于惠子来说，人生被迫按了快进键，面对提前到来的衰老，最初的她绝望而悲观，她给自己默默的判了“死刑”：年老的她是没有价值的，甚至是家庭的负担。这是惠子对自己的偏见，也折射出社会对老年人的偏见。
但是当惠子学着接受变老的事实，生活似乎也没有糟糕到底，年轻时迟迟没办法就业的惠子，在一夜白头之后，放下身段，反而找到了工作，也是颇具讽刺意味。
人们总是畏惧衰老，因为除了青春我们似乎一无所有，但人生终将老去，学会接纳每一个阶段的自己，才是生活的真谛。
人生的每个阶段都是风景
愿你我都能从容老去
老年人群体，是被快速发展的社会所抛弃的人群。老年人们年纪渐长，思想和身体远远跟不上发展中的社会，这让他们看起来似乎是“很好欺负”的一代。
当商场紧急信号响起时，惠子明明是先走进“逃生”电梯的那个人，却在一群年轻人别有意味的注视下被挤下电梯。惠子慌张无措的眼神让人心疼，年轻人们“责备”的眼光让人心中阵阵发凉。
剧中的孝道宣传馆明面上是给老人们提供娱乐活动，替子女们尽孝心，暗地里却利用老年人的知识缺乏、信息不通的弱势欺骗钱财。最让人心酸的是，老年人们明明知道这是甜蜜的陷阱，却依然义无反顾地跳进去。
但好在世界也不总是如此冷漠残酷，惠子离家出走身无分文时，陌生的出租车司机热心地将流落街头的惠子送到了警察局。
同样的，老人们也在温暖着这个世界，孝道宣传馆里有给主动给惠子让座塞糖的热心奶奶们。
平日里最爱家长里短、闲话八卦的小区奶奶们会带着亲手做的小菜去看望奶奶去世后孤苦伶仃的男主。虽然老人们还是这样爱唠叨，但这样看来，小区奶奶们的“唠叨闲话”也骤然变得温暖动人起来了。这样可爱的老人们，值得被世界温柔以待。
因为年纪大了，老人们渐渐与社会脱节，被隔离在这个日新月异的世界之外，今年大火的短片《啥是佩奇》就靠着揭示老人们和现代社会的巨大鸿沟，击中人们的情感痛点。城里人尽皆知的佩奇，在乡下爷爷脑海中却是一个“外星词汇”，认知上的巨大差异更让老年群体更加显得孤独无助。
因为年纪大了，老人们的记忆力开始慢慢衰退，在近期一部大热纪录片的镜头下，认知障碍的老人们被困在自己的世界里，外面的新世界进不来，过去的记忆在纠缠。老年人们不得不面对身体上的力不从心，承认自己身体上的退步。
这些，都是伴随衰老而至的客观存在的问题。但老去，并不意味着失去认真生活的权利，不要相信如果我们不年轻、不闪闪发光、不“热辣”，我们就不重要的鬼话。
剧中永远保持优雅高贵的香奈儿奶奶对生活有着极高的仪式感，吃饭时还会专门给香奈儿包包占个座儿；面对生理上的问题，极力维护自己的尊严和体面，买成人纸尿裤时要求用黑色的塑料袋包装。
年老的惠子依旧穿着时髦，牛仔马甲搭配黄色丝巾，可爱又时尚，看起来也丝毫没有违和感。甚至还在孝道宣传馆里惹来了追求者一枚，也真是令人哭笑不得。
对惠子进行猛烈追求的可爱老爷爷，那股死缠烂打的热乎劲儿比起年轻人来也是不遑多让。
我们生活在一个备受“社会时钟”控制的时代，意思就是你到了多少岁就该做这个年龄应该做的事，但为什么要让我们的人生被量化的年龄限制呢？年老的惠子穿着时髦；香奈儿奶奶也珍爱名牌包包；还有勇敢追爱的老爷爷，从另一种角度看，他们依旧青春、充满活力。时间流逝并不等于青春流逝，面对时光的侵袭，没有不老的容颜，只有不老的心态。
年少时，我们都奢望青春有张不老的脸，但人生的每一个阶段都会有它独特的风景，没有人能永远年轻，青春从不是挥霍资本；一代人终将老去，但衰老也不是末日宣判，接受时光该前行的既定轨迹，平凡又耀眼地去活就好。
,
