在午夜宾馆的黑暗中，我一遍遍地听着阿桑的《寂寞在唱歌》。那样动情的旋律，那样凄婉的歌唱，会把人带到一种情境中。我在里面独自体会着自己的悲伤与快乐。很多时候，我都是个感情不外露的孩子，宁愿将自己包裹起来，不想让任何人知道我的所思所想，我总是觉得我能克服得了一切，无需别人。
到贵州后，我才第一次知道什么叫贫困，虽然有人告诉我，我现在所在的地方还不算真正的贫困。可是，这里是我目前到过最为苦的地方。人们过着一种近乎“与世隔绝”的生活，喝的是山泉，吃的是自己种的菜。我一直以为这些都只有在电视里才能看到，现在确实真真正正体会到了，虽然心里一直有点不大相信。
生产力决定一切。这里所有的农活都是人工做的。因为在山上，机器恐怕不方便吧。但是我总觉得这里人们现代的思想意识还很淡薄。他们在自己生活的小圈子里做着力所能及的生活。我曾在一篇文章中形容他们的生活方式“近乎迂腐”，后来很多人说这个词语用得不好，但我想，他们若是亲身体会了，也会有同感。
除了通电，这里几乎什么都不通——不联网、不通邮。如果想上网，要走三十多里的山路才能出去。视线所及的范围内全是山，我无法想象这里的人这么多年是怎么过来的，他们就不觉得单调吗？大抵是适应了吧，我想。我到了有一周了。生活上已经慢慢习惯，心情也开始好转，但是，孤独和寂寞的感觉还是会有。
很多人质疑我的选择，觉得我来这地方支教目的不纯。他们不知道，支教是我多年前的梦，我现在只是单纯地想实现它，除此，别无其它。我尽力为这里做着自己能做到的，除了教书，我还积极筹划捐书的事宜。红袖网站会捐，一些好心的朋友也会以个人名义捐。我并不在乎捐的数量，只是这种行动会让我感动。
寂寞是个很难形容、很难表达的东西，我不止一次地在脑中搜素词汇，但最后还是决定放弃。有些时候，有些事情还是“只可意会不可言传”的。每日除了上课，我在自己的房里坚持写“支教日志”，这样的生活虽然单调，却也充实。远离网络的日子，我开始仔细地品读每一本书、开始关注每一件细小的琐事。
生活总还是会有惊喜的。我能想象到几天后收到三妖寄给我礼物时的惊喜，也会联想网站在十一以后给我们捐来什么样的课外读物，甚至会想到如果有一天我回到老家思想意识还能否合上节拍……这些奇异的想法总会让我对生活充满了感激。每一天都会有奇迹，是的，这些奇迹也许在外人看来并不认可。
“谁说的人非要快乐不可，好像快乐由得人选择，找不到的那个人来不来呢，我会是谁的谁是我的。你听寂寞在唱歌，轻轻的狠狠的，歌声是这么残忍，让人忍不住泪流成河……”阿桑一贯忧郁的声音把这首歌唱到了极致。这一刻，就算泪流成河又如何，我是那么那么地享受孤独，享受寂寞……
窗外，有寂寞唱歌的声音飘来……
【这篇文字是2010年九月写的，距离现在整整八年了，那时我刚刚到贵州，一方面对意向的生活充满向往，一方面又惊讶于现实的贫困。对于贵州，我一直心怀感激——那片土地每每想起，内心就会涌上一股暖流。
八年过去，再未去过。但那是内心所牵挂的地方，虽然明明知道我与那里已无关联。而如今，因为一些人，贵州在我心里的分量愈来愈重，也许，有一天，我会再来一场说走就走的“贵州行”……】
,
