凛冽的冬天已经过去，万物脱掉冬衣，感受春风的沐浴，出现了崭新的幼苗。窗外柳树的柳树开始抽枝，淡黄色的苞叶点缀在根柳枝上。风一吹，欣然起舞，高兴极了。那棵柳树在我小时候矗立在那里，不知道有多大岁数。一年又一年在窗外长大，春夏秋冬相伴，每次抬头都有。
春天很稀罕，但天气没有摆脱冬天的弥漫。不久，不料走廊开始下雨，路过的行人三步两步小跑回家。那雨点随风轻轻地飘进房间。我伸手想把窗户关上。我看到柳树上偶然落在叶尖的雨点轻轻地落下。就像晶莹的钻石一样滴落在地上。散落的叶子淋着雨，三三两两地掉下来。这时，我看到一个小小的身体哆哆嗦嗦地站在一棵野树下，用手盖住头，飞快地跳进雨中。
关上窗户，雨声越来越大，隔着玻璃上朦胧的水汽，我仿佛看到了那直立的身体。他双手拿着一沓厚纸板站在树下，放着尼龙袋，口袋里装满了塑料瓶。
他什么时候离开的，我已经忘记了时间，只记得他来过这里，留下了他的故事。
他的父亲和他的母亲在打工的地方相遇，相处一年多后得到了他。他爸爸喜欢喝酒，怎么喝都不管，跟他妈妈咕哝了几句就拿起酒瓶要打人。后来他母亲嫌他父亲脾气大，没有进步，没有能力养这所房子，就悄悄地抛弃了他。无奈之下，他回到了父亲的故乡，扔给了70多岁的奶奶，但父亲不再管了。老人嘴里骂他的父亲是禽兽，但孙子更可爱。据记忆，在街上可以看到一位老人弯着背着竹篮，嘴里哼着歌，手里拿着一个大袋子，孩子正在竹篮里愉快地打鼓。
时间一长，奶奶年纪大了，风俗很重，腿不方便，所以无论去哪里都要依靠拐杖。有时他搀扶着奶奶走在街上，但他手杖还不高。后来奶奶只好瘫坐在床上，端茶递给他水。
他上了年纪，不去上学，在周围收集别人扔的纸板和塑料瓶，用兑换的钱买了治疗风俗的中药。邻居们都默默地达成了共识，家里不想要的废物都堆在那棵树下。有时，过了两三天，他才看到树下一次次堆满厚厚的纸板和许多塑料瓶的过路人也打量着这个瘦小的男孩，站在树下吃力地清理厚厚的纸板和塑料瓶。
老人的噩耗在柳絮飞扬的季节传开，邻居们都去帮忙了。那个小房间充满了苦中药的味道，堆满了废物。但东西放得整整齐齐，甚至床下都有新机器。大家在繁忙的工作中打发老人，等到人都散了，他一个人站在角落里不知所措。任何人都责怪他父亲的错误，出门多年没有回家，甚至母亲去世也没有来现场。
他是孤儿。有人告诉他去找父母，他什么也没说。后来得知，他的母亲重新组建了一个新家庭，给他生了两个弟弟。他父亲不上班，三天两头去找他母亲借酒钱。后来，他的父亲喝多了，胃出血，没钱去医院，死在出租房里，直到催租为止，被房东发现。他妈妈知道这事结束后不忍做，就给他汇了钱。他背着奶奶买了用钱治疗风湿病的良药和高级按摩器具。
后来他怎么样了，我们都不知道。只是老人走后，树下没有了他的影子。邻居们开始偶尔会谈他，推测他身后的生活。我始终以为他会回来。他会舍不得这里，舍不得这棵绿柳树。
但他始终没有回来过。人们常说：“有父母，人生就有归宿，父母走了，人生就只剩下旅行了。”这样说。他一生没有父母，只有奶奶。奶奶去世后，他就像一只飘扬的柳絮，把整个世界当作家。
时间让我们在年轮中辗转，有些人没有做错什么，但只能在一生的苦难中沉浮。但愿这个世界的苦难是下一个世界幸福的起点。
雨声越来越小，嫩绿的柳叶似乎重生了。秋天来临，柳絮又会在雨中飘扬。
,
