孙连成新结识的球友在他换衣服时,发现他背部的黑痣有问题,几次提醒满不在乎的他去看医生。最后让孙连成觉得再不去医院都有点不好意思了。

岂料,稍作检查后,医生便要求他住院治疗。从医生的语气和眼神里,孙连成感到自己的病情很严重——

孙连成是一家金融机构的高管,很忙。一天中的多一半时间是在接电话。好在从小喜欢羽毛球运动,从中学到大学数度蝉联学校的羽毛球比赛冠军。得益于长期坚持运动,所以身体一直不错,既健康又强壮。对身上逐渐颜色变深的黑痣,他并没有特别在意。

接诊孙连成的于主任是伦敦大学医学院的海归博士,是这家省级三甲医院实至名归的外科专家。检查结果证明了于主任的诊断,孙连成的黑痣的确是黑色素瘤,也就是癌症种类之一——皮肤癌。

“发现黑痣在背上有多长时间了?”于主任开始问诊。

“差不多有快两年了吧。最近开始痒的难受。”孙连成自己都听出自己的声音有点颤抖,完全是被突然降临的厄运所征服的样子。

过了一会儿,孙连成才鼓足勇气说:“我的病情很严重吗?我的时间还有多少……”

于主任察觉到患者的沮丧心理,安慰道:“记住我的话,从现在起重视你的病情,积极配合治疗,你还有机会……”谁都能揣摩出后面两个字的含义。

医患双方默默注视着对方,眼神中流露出满满的鼓励和期盼。

其实,在切片送检前,于主任已经明白无误地知道孙连成得了黑色素瘤。因为这种病的四种征兆——医学上简称为ABCD,早就被他烂熟于心了。首先是不对称。英文名称叫Asymetry,如果将黑痣中间画一道线,分开的两部分明显不对称;二是边缘不规则。英文名称为Border,除形状不规则外,外缘呈扇贝状,里出外进;三是颜色深。英文名称叫Color,通常为棕色或黑色,其他红、白、蓝三色比较罕见;最后是面积。英文名称是Diameter,一般面积会大于一平方英寸,也就是比一块学生用的橡皮要大一些。一旦具备这四个条件,罹患黑色素瘤的概率已经超过95%了,例外的情况很少见。

普通的皮肤科医生是不能做黑色素瘤手术的,它要医生必须具备应对这种棘手手术的经验,就是三甲的皮肤病专科医院,能胜任这种手术的医生也凤毛麟角。有一点可以肯定的是,能做手术的医生不仅要具有高级职称和丰富经验,还必须对此病有深层的了解。比如黑色素瘤的形成机制等。

黑色素瘤发生于皮肤细胞中坏损DNA的积聚。坏损的DNA严重扰乱了细胞控制自身不断繁殖生长的能力。早期病灶根据其厚度及其侵入皮肤的深度来分类,黑色素瘤皮肤层侵入越深,致命性就越强。

我们知道,人的皮肤主要有三层,最外的叫表皮,中间一层叫真皮,最下面的一层叫皮下连接组织。孙连成的黑色素瘤已经侵入至真皮的中部,尚未到达皮下组织,所以于主任说他“还有机会”,一旦黑色素瘤细胞穿过真皮,侵犯至皮下组织,那问题就严重了,发生癌细胞转移是在所难免的。

在进行手术前,按惯例于主任约见了患者的家属,向他们告知手术可能遇到的种种情况,让患者家属提前做好心理准备。

黑色素瘤从开始出现就是黑色素瘤(很容易延误治疗的黑色素瘤)(1)

于主任说,早期发现并实施手术治疗的黑色素瘤,难度并不是很大,彻底切除瘤体并不会牵连过多的皮下组织。比如小黑色素瘤的切除,在条件具备的门诊,实施局部麻醉便可完成。术后半个月便可痊愈,因为伤口不大。但是黑色素瘤的发展超过二期,也就是像孙连成这种情况,严重的问题就出现了。医生必须考虑癌细胞是否已经扩散到原发部位以外的地方?如果已经扩散,靠近肿瘤处的淋巴结无疑是最有可能恶性转移的地方。

值得庆幸的是,孙连成的腋下和颈部均未见肿大的结节,但这并不意味着癌肿一定没有扩散。眼下临床最可靠的检查方法是,将少量的放射性物质注入黑色素瘤原发处,利用新型的淋巴闪烁扫描法清晰映射出淋巴系统,利用扫面器便可看到从黑色素瘤流入结节的淋巴液路径……

孙连成的病情介于轻重度之间,他在接受手术治疗前,必须进行一系列的检查来排除癌细胞扩散的可能,具体检查项目包括:一次完整的血细胞计数、一个X光胸片以及肝功能化验。手术前的淋巴结闪烁扫描显示,在患者的一侧腋窝的结节中有一个很小的疑似肿物,于主任打算在手术的同时将其一并切除。

于主任的导师伊文思·诺顿是世界著名的皮肤癌专家,发表过一系列有关黑色素瘤的研究论文,是该领域的顶尖人物。所以于主任也深谙世界对黑色素瘤的研究成果。早在前些年英美科学家便相继研发了几种抗癌药物,专门用于黑色素瘤的辅助治疗,并取得显著的疗效。此外,实验性黑色素瘤疫苗研发已经获得突破性进展,这种疫苗具有极大提高身体抵抗已经存在的黑色素瘤的能力,并且有许多这样的疫苗现在正在用于三期和四期患者的临床试验。

手术进行得很顺利,孙连成的术后恢复也很快,两个半月后,他便基本痊愈了。

原本对保健养生不屑一顾的孙连成,现在有了根本的转变,身体健康成了他时刻关注的焦点。翻看网上大量资料,他才知道黑色素瘤晚期患者在半年左右就去世的比比皆是,自己实在是不幸中的幸运者。为了日后更健康地生活,他在向于主任求教术后保健的具体做法时,首先关注的是黑色素瘤的复发率。

于主任告诉他,有黑色素瘤病史的人的复发率的确较高。最近三年内你一个季度需要体检一次,此后的一生中每年最好做一到两次全面体检。因为,早期发现病灶,及时手术,对治疗黑色素瘤至关重要。这个病,最怕的就是耽误。

于主任接着说,在所有的恶性肿瘤治疗中,黑色素瘤治疗的进步尤为令人瞩目,这种10年前似乎还“无药可治”的恶性肿瘤,在免疫靶向治疗和个体化靶向治疗日新月异的今天,迎来令人惊喜的治疗效果。特别是抗PD-1单克隆抗体MK-3475和BMS-936558,平均有效率达到40%左右。

在回答患者在恢复期的饮食注意事项时,于主任说,没有什么特别的食谱,但一定保持均衡饮食,要多吃一点富含叶酸、维生素B6、B12和维生素C、维生素A以及含铁和锌的食物。

“是否应避免烈日下外出?”

“是的。其实不仅是患者,所有的人都应该避免在烈日,尤其是中午至下午4时的阳光下暴晒。即使必须外出也要采取保护措施,比如戴好帽子和墨镜,作为黑色素瘤痊愈的患者,一定要使用防晒系数大于15的遮光剂,保护皮肤免受阳光的灼伤。不要因为晒太阳有为身体增加钙的好处,我们就忘了可能罹患皮肤癌的危险。临床实践证明,白皮肤的欧美人和小时候曾被烈日灼伤的人,更容易罹患黑色素瘤。”

告别时,孙连成再次诚挚地对于主任表示感谢,于主任说,作为医生,自己只做自己应该做的事。至于感谢,他更应该感谢那位不断提醒他就医的朋友,这样的朋友是很难得的。没有他的执着提示,你的麻烦就大啦。

孙连成连连点头称是。

知识链接:不管什么部位的黑痣或其他类痣,假使出现下列情况,应当引起注意和重视:短期内痣的颜色突然加深(如本为淡褐色或黑褐色,突然变成煤黑色),或短期内痣突然扩大,界限由清楚变为弥漫,四周发生红晕,或四周出现卫星状小瘤,或在痣上出现结痂等,应考虑到已发生癌前期变化的可能。此时不必惊慌,应请医生处理,只要较广泛地切除即可,并定期检查,必要时再予以药物治疗。

本文来自《科学养生》

,