作者简介
费茂华，新华社摄影部编辑，高级记者，新华社东京奥运会前方报道团成员。费茂华参加的此次奥运会报道，也是新华社摄影团队首次担当国际奥委会认可的IOPP（奥林匹克国际摄影队）。
今天我要讲的故事是这次东京奥运会我最激动、最难忘甚至让我热泪盈眶的一场比赛：平衡木。
8月3日，我负责的项目依然是皮划艇，只不过从激流回旋变成了静水。比赛的时间也从13点到17点改为了9点半到13点。大约下午两点多，发稿结束后，我立刻乘坐班车，赶往有明体操馆。
因为这一天，有个我特别关心的比赛即将登场——平衡木。我的老乡、中国体操队的教练王群策将率领自己的弟子管晨辰向金牌发起冲击。
我和王群策指导颇有一点渊源：这个故事要从2005年开始说起。那一年我刚刚成为体育摄影记者，并在11月被派往澳大利亚的墨尔本采访体操世锦赛。在拍摄中，我突然发现镜头中一位帅哥教练非常眼熟。那时的我也还算年轻，还没有患上脸盲症，所以我觉得在记忆的深处曾经在哪里见过这位教练。
2005年11月，带领弟子张育菲参加体操世锦赛的王群策教练。因为张育菲在资格赛跳马比赛中意外受伤，虽然晋级了个人全能的决赛，但是最终与冠军无缘。
这个教练我一定是在哪里见过！
在后来一次乘坐班车时的攀谈中，我意外地发现王指导竟然是我的老乡。并且原来就是云南体操队的。那我的记忆就没有问题了，因为我家就是云南省体委的，我父亲是跳高教练，而我就是在体委大院里长大的。
我记得当我提到我父亲是省体委的跳高教练老费时，王指导眼里放光，突然激动起来，他对我说，他能够走上体育之路，跟我父亲有很大关系：当年我父亲去云南省的地州县推广跳高运动时，发现了他这个体育苗子，并推荐到了省体操队训练。后来，经过王指导自己的努力，他最终成长为国家队的教练——功勋教练。
8月4日凌晨，王指导在我的朋友圈留言，讲述了这个故事的一些小细节。让我对王指导有了更多的了解与敬佩：不忘旧情知恩图报，果然是我们云南人的特点。
在漫长的教练生涯中，王指导与自己的搭档徐惊雷培养出许多世界冠军，其中，我拍摄过的就有：庞盼盼、眭禄、黄慧丹、姚金男......
王群策、徐惊雷与他们的得意弟子、中国当时最优秀的个人全能选手眭禄在一起。
在他们的展示柜里，或许就等一枚奥运金牌了。
所以，这场比赛我能不去吗？
体操是日本人最喜欢看的比赛项目之一，所以，体操比赛在东京奥运会上成为高需求赛事，这也就意味着我仅仅依靠IOPP（国际奥林匹克摄影队）的蓝背心是进不了体操赛场的，必须还有当天比赛的票才行。
我们新华社当天安排了三位摄影记者在现场拍摄，名额已经占满。我只有另辟蹊径。经过努力，我辗转打听到另外一个国内媒体有一张富余的门票，随后，感谢同行哥们的帮助，我终于来到了现场。
平衡木比赛是当天的第二场比赛，时间安排在17点50分，可是，当我16点左右赶到体操馆，吃完一碗泡面午饭之后，我痛苦地发现，平衡木后面的比较好的拍摄位置已经坐满了摄影记者：这就是奥运会啊，世界顶级的赛事，你如果特别想拍一个比赛，就得提前好几个小时才能占到心仪的位置。我记得在里约奥运会上，我负责游泳比赛，每天都要提前至少3、4个小时去排队，而且都排不到第一。这种竞争对于我这样打酱油串场的记者来说，占到好位置几乎是不可能的，只有自己多转转，去发现别的位置和角度。
另外，我多年打酱油串场的经验也告诉我，不应该去跟负责专项的记者抢位置，大家都站在一起，只是多了相似的瞬间，多一个不同角度，即使不一定有更加美妙的瞬间，但一定能够丰富我们的报道。
围着体育场上上下下绕了好几圈之后，我选定了文字记者看台席最高处的一个地方，并在平衡木比赛开始前抵达了这里。
首先上场的是中国选手唐茜靖，她的表演几乎是完美无瑕。我一边拍一边在心里为她喝彩：奖牌肯定是没问题了，而且夺金有望。
唐茜靖
然而，在唐茜靖比赛结束后上场的运动员一亮相，我的心又沉了下去：美国选手拜尔斯，女子体操赛场上的菲尔普斯。
2013年，拜尔斯小试牛刀，在她的首届世界体操锦标赛——比利时安特卫普世锦赛上夺得2金1银1铜，随后在2014年南宁世界体操锦标赛上更是斩获了4金1银，并且卫冕全能和自由操项目的冠军。2015年格拉斯哥世界体操锦标赛又一次包揽4枚金牌。三届世锦赛拜尔斯一共获得了10金2银2铜，成为女子体操史上第一个实现个人全能三连冠以及世锦赛金牌数量最多的运动员。2016年里约奥运会，19岁的拜尔斯斩获4金1铜。2017年获得劳伦斯最佳女运动员奖——这成就，简直无人能敌啊。
拜尔斯上场
拜尔斯的动作，依旧保持了她小弹簧小钢炮一样的特点：弹性和力道十足。
落地时的略有不稳，多了一个小跳步，而不是像钢钉一样扎进垫子里。
看到拜尔斯的小跳步，我的耳边仿佛响起了解说员的评论：落地时有个小跳步，按照打分规则，这个跳步应该扣十分。这样加上技术分和难度分，拜尔斯最后的得分是零分。
音乐响起：铛铛铛铛。
当然，这都是我的想象，我也在心里谴责自己，尽管拜尔斯是中国运动员的最大对手，但我也不应该这样幸灾乐祸，我们要靠实力而不是想象来说话。
不过个人观点：拜尔斯秉承了美国人一贯的体操风格——力量之美。我个人对这种风格并不是很喜欢，太近于男子体操了。相比之下，我们中国的体操选手表演时，有着蝴蝶在花间飞舞的轻盈，又宛若清晨精灵在树林间出没的神秘与优雅，那才是真正的女子体操之美。
果然，拜尔斯的打分不高，排在唐茜靖之后。此时，对于中国队来说，形势不是大好，而是特别大好。
管晨辰是第八位出场。为了拍摄她的比赛，我又提前从高点换到了赛场边，这里细节更多一些，而且比较利于拍赛后的情绪。但问题是人太多了，基本没有空间了。经过多次尝试，终于在人缝中找到了一点空间，也是我的身高发挥了一点儿优势，从两个人的肩膀之上、脑袋之间觅得一线生机。
我刚刚找到这个位置不到几分钟，管晨辰闪亮登场。
果然，正如我在上文所说，这才是平衡木之美啊！轻盈、优雅，如花儿绽放，如彩蝶飞舞，如晨雾弥漫，如乐曲悠扬......
整个动作如水银泻地，结束动作仿佛落叶飘飞，在脚接触到地面的那一瞬间好像抹了胶水一样紧紧地黏住了垫子——稳，稳了！
我一边拍着，耳边仿佛又响起了解说员的声音：管晨辰的这一套动作，难度和完成度都非常高，技术分和难度分加起来应该接近100分！
管晨辰走下赛场，和场边的队友唐茜靖紧紧拥抱在一起，唐茜靖用手轻轻抚摸她的头，而管晨辰则撅起小嘴，似乎是要献上少女之吻。
随后，拜尔斯也过来拥抱祝贺管晨辰，木已成舟：两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。
接着，美国队的教练跑过来向王群策教练表示祝贺：虽然比赛还没有结束，但她们明白，这块金牌，非中国队莫属了。
几分钟后，管晨辰的成绩出来了：14点633分！全场最高！
王群策、徐惊雷在赛后与管晨辰、唐茜靖紧紧拥抱在一起。
等他们拥抱结束后，我发现管晨辰的脸上闪烁着泪花。
这一刻，我的心也剧烈地颤动起来。祝贺王指导奥运金牌梦圆。
奥运赛场上，两面中国国旗冉冉升起。这已经是多年未见的场景。为了拍摄这个瞬间，我又爬到了赛场最高处的观众看台，结果在赶路的时候还把脚给崴了，至今仍未痊愈。
在我写这篇文章的时候，回忆起这个瞬间，我忍不住热泪盈眶。我想起了我的爸爸：他只是一个普普通通的省队跳高教练，他培养的运动员最好成绩只是拿过全国比赛的第二名，甚至没有资格晋级奥运会。但他在自己的职业生涯中兢兢业业地为中国的体育事业而努力。我想，如果他知道他当年推荐的运动员最终成为了奥运体操的金牌教练，他一定会非常、非常开心。
一个跳高教练与中国的体操事业发生了这样的故事，看似神奇，却又是必然。在中国的体育事业中，有无数像我的父亲与王群策指导这样的人，他们默默耕耘，在自己的领域一点一点地做着贡献，仿佛一只、两只，千千万万蝴蝶扇动翅膀，翩翩起舞，最终改变了天气，塑造了今天东京奥运会上的中国气候，这或许就是中国竞技体育事业成功的原因。
我亲爱的爸爸，这篇文章您看到了吗！
来源：半月谈微信公众号、微信公众号“费茂华-爱捡照片的人”
原标题：《从北京到东京（六）：一只、两只，千千万万只蝴蝶翩翩起舞》
监制：周年钧
编辑：徐祥达、李昂、王宜玄
实习：姚望千月、孙靖一
蝴蝶效应！
