九派新闻记者王朋朋 发自浙江横店
半夜，月黑风高。
“呯呯呯”，几声枪响。在日军的一处刑场，十几名八路军被射杀。
一辆吉普车从夜色中飞驰而来，一名日本军官下车，看着地上的尸体，皱起了眉头。一名日本士兵从刑场那边跑过来：“报告，所有抗日分子已处理完毕。”
军官有些紧张，“所有人都处决了？”
士兵说：“呃……是。”
“其他尸体呢？”
士兵说：“都被扔到江里去了，我们处理一批就拖走一批，以防止他们污染环境。”之后，镜头扫向一辆疾驶而来的大卡车，车上押着一名女子。
之后，这名日本士兵便在剧情里消失。
三句台词，没有名字、没有面部特写。8月29日晚，孟兴强在浙江横店“广州街”再次参演完一部抗日剧。
1、要是你爸能投一个亿，明天你就是主演
孟兴强毕业于河南塔沟武术学校，34岁，六年前来到横店，从事“武行”工作至今，除了演“鬼子”，他还演各种替身。
“跳海、跳楼、跳马，都是我们‘武行’来演，比较辛苦，以前是200块一天，现在是300块一天，有时也看拍摄的危险度来给钱。”
他骑着买来的二手摩托车，驶出深夜的横店景区，回到租来的屋子里。屋子在万盛南街一处偏僻的民房里，四楼，十平米不到，租金三百多元。
屋内陈设简单：一个布衣柜，一张床，一张桌子。桌子抽屉里放了一些跌打药膏。他抬起右边的胳膊肘，指着上面结痂的伤疤说：“看，这是前几天拍戏时摔伤的。”
床头还摆放着一座神龛，里面是财神爷。神龛前有燃过烟灰，还有三个摆放端正的苹果。
“我们不是每天都能接到戏，所以收入很不稳定，全靠运气。拜一拜神，会感觉运气好一些，当然，也不全依赖神。”
孟兴强告诉九派新闻记者，在横店，要想多演戏，就得人缘好，而作为“武行”，除了人缘要好，还得武功好。
他每天早上六点起床，去山上跑步、练功。因为经常锻炼的缘故，他看上去比实际年龄年轻，有紧致的身体线条和敏捷的身手。
“到我这个年龄，练功纯粹就是为了不退步，因为每天都有许多年轻人涌进这个行业，不锻炼就会被淘汰。”他说。
晚餐是几个馒头，外加一份凉菜。他坐在桌前，一边啃着馒头，一边说：“你别跟我提什么角色，我们就是流氓、鬼子、日本军官、店小二、打手，保镖，没啥具体角色。”
“要是你爸能投资一个亿、三个亿，明天你就是主演。”
2、演日本兵就得在戏中频繁死去
来横店之前，孟兴强做过保安、开过武馆，还像古惑仔一样混过“黑道”，这些都不是他想要的生活。拍戏这件事吸引了他。
第一次来横店拍戏，他就被导演骂了。
那次他演一个日本兵中枪身亡，“我走错位了，挡住主演了，导演骂我，声音很大，当时想和导演对骂，但被朋友拉住了，朋友说不能和导演吵，拍戏就是这样的。”
为了演好这场戏，孟兴强回家后反复琢磨、练习。拍摄时，中枪反应与枪的响声，及摄像机机位，都要协调好。
挨了几个月骂，他慢慢地懂了一些套路，渐渐能在这一行立足，“可是好角色都让关系户给演了，像有些女的，就只能演丫环、妓女，年纪稍大些的，就演接生婆。我就只能演坏人，老演坏人，心里也排斥，谁都只想演好人。”
起初，孟兴强不愿穿那些日本“鬼子”的衣服，他想穿八路的衣服，而且，“有些剧组的衣服根本不洗，这个人穿了那个人穿，闻一闻都能把人给熏晕了。”
演坏人，尤其是演日本兵，你就得在戏中频繁地死去。
“现在流行说‘像你这样的人，在电视里最多活不过两集’，其实哪有那么幸运？像我们，连一集都活不过，就几个镜头，甚至就是几十秒。”
在电视剧《武媚娘传奇》中，他演一个士兵，活了一分钟。
孟兴强在横店的大部分日子都是在扮演鬼子，主要工作就是一次次地死去：被刀劈死、背后被捅死、被割喉而死、头部中枪而死、后背中枪而死、被木棍敲死、被马踩死、被摔死、被炮弹炸死、被石块砸死……除了被手撕。
无数次的练习后，他终于能够熟练地死去。
中枪而死，干脆、利落。“衣服里有血包，拍一个镜头就要炸破一件衣服，拍不好既浪费衣服，又要浪费大家的时间。我当时很害怕，怕卡不住那个点儿，所幸第二次就通过了。”
他更喜欢中毒而死。面部狰狞，眼珠外翻，用手卡住嘴巴，最后痛苦地痉挛，倒地。全程特写，争取到这样的角色不容易。
他最多一天死过十多次，死五六次算是正常，“网上有传言说有个人一天死三十八次，纯扯淡，不可能死那么多次。”
随着演戏时间的推移，他已经不再乎演好人还是坏人了，只要把戏演好就行。“老演坏人的人在现实中可能是好人，而老演好人的人在现实中可能非常垃圾。”
因为演了太多日本兵，孟兴强有了一套自己的经验，“就是往猥琐里演，说话举止各方面不像正常人，演日本军官时说话就得阴点，反正把自己想成坏人，心里有戏才能演好戏”。
有时，他也需要在戏中砸个摊子，调戏下女一号，偶尔还能遇上强奸戏。
“演强奸戏很有意思，但往往还没摸到那女的，就被另一个男的给干掉了，因为有英雄救美的情节嘛，偶尔需要摸到女人的脸，不过摸太多，那演员也不愿意，有时刚把人家衣服撕烂，就被旁边的人给打死了。”
3、群众演员不是在人群中蠕动就是当尸体
朋友正在筹备一部微电影，在花木山庄举行开机仪式，孟兴强骑着那辆二手摩托车，去朋友那帮忙拍摄。
“就几千块钱的投资，能搞出什么名堂来，大家都是朋友，免费出演，互相帮助呗，就是一腔热血，为了理想。”
这天是9月2日，他已经四天没有接戏。
摩托车骑到半路，突然发出“噗噗”的响声，车里的链条坏了。
孟兴强也有自己的理想，“一开始是想演男一号呗，可是来横店久了，就发现这行太难了，出名哪那么容易。”
现在他务实起来，想多学点东西，能够和几个朋友合伙，拍点好片子，“现在网络电视剧吃香，大家都在网上看付费电影，我们更有可能成为新媒体导演，努力慢慢往前走。”
他把摩托车停在横店产业园的路边，指着“新公会”大楼的窗口，“今天休息日，平时这里很多人排队，办演员证，多的时候上千人，其实都没什么机会，家里没钱又没关系的，就只能成为群众演员。”
群众演员只能演背景，不是在人群中蠕动，就是躺下当尸体，不需要演技，一天工资40块。个头高、长相好的，可能成为“群特”，工资是70块。演死尸的人，剧组会多加几块钱图吉利。
“有些演员来横店久了，脑子就会出问题，离明星近嘛，总觉得自己能成名，成天抱着本子背台词，这行真的太难了，我曾经还被一个同性恋导演骚扰过，半夜给我打电话，被我大骂了一顿。”
花木山庄的山腰有家烧烤店，微电影的开机仪式就在这里举行，从山腰再往上走，就是一片别墅区。“据说许多大明星住在那里，环境好，清静，没人打扰。”孟兴强说。
开机仪式很简陋，十多名演员到场，穿上定装戏服，剧组唯一的设备是一台佳能单反相机。放完鞭炮，所有人都拿着一柱香，在香炉前上香。
“这是个行规，每个组开机都会要上香，敬各方面的神，即使是成龙、洪金宝参演的大组开机，也都会要上香。”他说。
吃晚饭点菜，有位演员想点“剁椒鱼头”，他拿着笔，茫然地念叨着“剁……剁字怎么写？”
“你怎么连剁字都不会写。”孟兴强拿过笔，在纸上写下了一个“剁”字。
4、上映后才发现自己的镜头全被剪掉
孟兴强的摩托车再次出了问题。当他行驶在横店镇的街头时，后面有人喊着，“你的摩托车要起火了。”
摩托车尾部正冒着股股浓烟。
孟兴强再次把车推到之前的修理店，店主称要更换部件，需三百元左右。
“这些人太坏了，为了赚钱，使坏，越修问题越大。”他推着摩托车，走在街边。他决定不修了，这台摩托车买来才几百块，换个部件就要三百，划不来。
他显得焦躁、茫然，在这个比一般县城都要大的小镇，没有车什么都干不了。有个导演正要他帮忙去销违章，几天了，还没有办成。
“如果我老办不成事，人家以后就不会找我了，我需要演戏的时候，他们也不会给我戏了。”孟兴强小心翼翼地维系着与各剧组之间的关系。
9月5日，他已经七天没有接戏。
有时他也显得淡然，“我没什么压力，只要我到处打下电话，或请他们吃顿饭，明天就会有戏演。”
没赚到钱，孟兴强不敢回家，“我最长三年没回过家，家里那些同龄人都混得比我好，有些人有房有车，我什么都没，不能比啊，没脸回去。”
他并不想放弃，“坚持了这么多年，放弃太可惜了，我现在在学各种软件，以后有机会看能不能做个副导演。”
在孟兴强的电脑里，有他和明星拍下的各种合影，“见过了好多明星，现在对漂亮女人都没啥感觉了，麻木了。”
他将部分剧照做成了一个MV，是他参与的各个镜头的剪辑，唯一的主角是他自己。
他根本没当过什么主角。绝大部分的时间里，他只是“路人乙”。
孟兴强曾参演过电影《我是路人甲》，戏中戏的部分，他演一名八路军，“电影放映后，我才发现我的镜头全被剪了”。
作为路人乙，他有自己的观点：“这部电影拍得不太好，有些经典的东西没拍出来，如现场换衣服，肯定很多人不愿穿日本人的衣服，电影没给呈现出来。”
他又不无羡慕地说，“那男演员走了狗屎运，来横店没多久就有了这样的机会。”
孟兴强终于接到戏。9月7日，他连夜赶去象山影视城，这一次，他是替身。这个角色对他来说本不算难，他曾跳过长江。不过，这天他要从十多米的桥上摔下去，还有心有余悸，“我惨了”。
他的微信头像是个财神爷。每月的初一和十五，只要不拍戏，他就会去横店的大智禅寺虔诚地烧香。
“我就是相信这个。”
突然，他冷冷地问我：“你有信仰吗？
（九派新闻cjrnews）
,
