此恨不关风与月
——剖析陈百强顽强生命力与铮铮傲骨
董连辉
今年5月18日，是香港一代偶像歌手陈百强昏迷30周年纪念日，17个月后，1993年10月25日，他在无数人泪雨呼唤中告别尘世……斯人已逝，往事如烟。世间再无陈百强，传奇人物经典歌声，穿透时光，超越时代，思念无尽……尽管最终陈百强没有战胜抑郁症，但我从不认为陈百强性格脆弱，相反，他从挫折中奋起的他内心很强大，拥有一副铮铮傲骨，活出了自我。
陈百强
一、陈百强完美歌声疗愈尘间无数颗伤痕累累的心
陈百强是一本厚重的书，一般人永远读不透，解读途径各异，众说纷纭，“他是天国滴落人间的一滴泪……”“他是上天召回的天使……”“陈百强太脆弱，命比黄连苦，他为情而亡，化蝶成仙……”无论是他生前至交，还是众多歌迷，大家心中都会珍藏一个完美的陈百强，如哈姆雷特一样……陈百强身后魅力现象已超出乐坛，这是他短暂一生留给尘世的另一种财富。
童年百强
每逢孤独驻足心房、惆怅满胸时，我总是情不自禁地听一首陈百强的歌声，瞬间，犹如饮一杯解忧酒，无尽的愁绪渐渐散去。从青春到不惑，陈百强的歌声伴我走过20余载，不同时期感受有别，但有一点是一致的，就是总也听不够。我不懂音乐作曲，也不熟谙粤语，却总能感觉到他歌声蕴含一种独有的人生滋味。同样一首歌，无论谁来翻唱，总缺乏陈百强那种荡气回肠的味道……我想，除了陈百强优美声线、清澈嗓音唱出来细腻情感，最关键就是他纯真无暇的人格魅力，他那颗慈悲心，凄美的人生经历……
童年百强
陈百强的歌声疗愈功能非常神奇，犹如空旷山谷淌出的汩汩清泉，喝上一口润彻心扉；如大漠里腾起的驼铃，传递出绿洲的希望；如登临泰山赏岱顶旭日云霞，令人血脉偾张；如深山古寺晨钟，敲出空灵人生禅语……陈百强的歌声清脆纯真，空灵飘逸，感情丰富真挚，他在《喝彩》《摘星》中唱出青春励志热血沸腾的冲天豪情；他在《偏偏喜欢你》唱出缠绵悱恻痴情；他在《孤雁》中唱出悲怜弱小生命的柔情；他在《念亲恩》《今宵多珍重》唱出感念亲恩挚友款款深情；他在《等》《一生不可自决》《浪子心声》唱出滚滚红尘中的无奈；他在《一生何求》唱出苦涩人生的哲学感悟……可以说，陈百强将尘间丰富情感演绎到极致。
青涩单纯的陈百强
二、一切追求完美的性格成为陈百强阿喀琉斯之踵式的弱点
一首歌的魅力不仅在于歌手传唱，还在于优美词曲。陈百强音乐天赋是全面的，他不仅能唱，还能作曲填词，除了与别人相得益彰合作外，一些精品歌曲完全是他一个人独创，他早期坦荡成名实属必然。
陈百强在演唱
然而，陈百强认为自己绝对不是正宗作曲家，他说自己只是凭感觉哼些音来，其谦逊可见一斑。陈百强不仅才华横溢，颜值更是出众，他身材匀称，五官俊朗，笑意自然，特别是留着寸头，身着黑色燕尾服，里套白衬衫，舞台上风度翩翩略带青涩大男孩的形象深刻在人们心中，倾倒无数观众。
陈百强在游泳
尽管是众人眼里的风景，陈百强对自己的相貌并不十分满意，他嫌自己鼻头圆不好看，“我贪靓，经常用手指拔鼻梁，希望可以高一些，尤其出台前，总是拔一拔才出去。”陈百强喜欢健身运动，跑步、游泳、做器械……阳光下晒一身古铜肌肤，对于儒雅的他来说，体型堪称健美，许多朋友劝他穿泳装拍一些夏日气息浓的图片专辑，他都拒绝了。“我这双腿就是不争气，和上身比较，略嫌细了点，献丑不如藏拙，无谓拍了出来给人笑。”陈百强曾有个模特梦，但身高条件令他打消念头，“要是我身高六尺一、二，身形健硕，我一定会做，但我只有五尺八寸半，不可能成为一流模特，就无谓做了。”陈百强总想将最完美一面呈现给世人，他很在意别人的感受，成了活在众人眼中的“风景”。一切追求完美的性格，这是他阿喀琉斯之踵式的弱点，为他悲情人生埋下伏笔。
三、陈百强铮铮傲骨粉碎谣言，强大内心活出自我
木秀于林，风必摧之。陈百强必须有惊人毅力渡过人生劫难。在很多人看来，陈百强个人感情成谜，甚至受争议，他性格太脆弱，因得不到自己心上人而自取凋零……这只是表象，陈百强的内心并非常人想象那般脆弱，甚至很强大，他短暂的一生，活出了真我。
陈百强
无论是缘分未到，单向炽热擦不出爱的火花，还是爱成负罪，束缚灵魂。命运面前，有的可以选择，有的无法选择。陈百强始终遵从内心召唤，一切随缘。他没有为爱疯狂，得不到就燃起怒火，也没有委曲求全，随波逐流，向世俗妥协，做感情的俘虏……在身边红颜知己成群状态下，他保持足够的清醒，等待自自在在的缘分到来。缘分不到，他至少暂时性选择了独身，尽管这是凄美的，追求完美、渴望爱的陈百强选择独身，显然毁灭了他的健康。于是，他在醉酒中自我安慰，在睡梦中抚慰自己。人是群居动物，不仅需要感情陪伴，婚姻对任何人之意义重大不言而喻，生理、情感、社会欲求一个不可少！何苦别人相催相猜？本来，选择独身与婚姻，纯粹是个人私事，别人无权过问，但陈百强则不然，他是名人，是偶像，必须按世俗套路生活。
陈百强
上世纪八十年代中期，陈百强歌坛事业陷入低谷期，屋漏偏逢连阴雨，他爱情之花迟迟未开。在功利世俗浮躁的娱乐圈，很多媒体探照灯式扫描陈百强的私人生活，将自己的快乐建在别人痛苦之上，这是无良媒体攫取资本利益的需要，下作无聊毫无底线。陈百强情商并不高，他既不会玩捉迷藏，也不会巧言公关说违心话，性格倔强的他选择孤傲的沉默。于是，社会流言蜚语纷沓袭来，很多恶劣媒体冲锋陷阵，造谣、诅咒，无所不用其极，一时间，小心眼、同性恋、艾滋病等标签强行贴到陈百强身上，频见报端，有人甚至称他患了绝症而死亡。陈百强苦不堪言，他抱着“清者自清”态度，导致媒体对他伤害更加猖狂。
陈百强
无奈，陈百强去医院开具了健康证明，但他却没有将这份证明公之于众。流言蜚语甚嚣尘上的日子，陈百强的形象一落千丈，甚至不理解的朋友也开始疏远他，他内心承受巨大煎熬，开始失眠……在那个谈“艾”色变的年代，贴在陈百强身上的每个标签都足以剥夺一个健康人的生命，何况对于陈百强这样一个苛求人生完美的明星，陈百强没有自杀足以说明他内心强大，他后来曾对个别媒体说：“嘴巴长在别人嘴上，他要怎样讲，由他去讲，我只展望未来，过去的让它过去。” “我更不必去向人证明自己是不是Gay（同性恋者），人家要怎样讲是他的自由，同样，关起房门的时候，我高兴在里面做什么也是我的自由！”“我的心理和生理都是健康的！”
陈百强一生何求……
从1985年盛夏起，无良媒体无休止炒作，杀人于无形，在那个痛苦煎熬的日子里，多么渴盼陈百强有一位挚爱的伴侣坚定站出来，与他牵手迈入婚姻红地毯，彻底击破一切谣言。造化弄人，陈百强演绎无数缠绵悱恻的情歌，自己的情感却始终是一片荒漠……谁也不知道，孤独的陈百强一个人留下多少泪水，但他终究挺过来了，1989年，陈百强迎来歌坛第三次高潮，《一生何求》入选十大金曲及十大劲歌金曲。他不仅继续演绎歌坛经典，而且爱洒孤儿，心向祖国，情系桑梓，他用行动回击流言，诠释顽强生命，他的胸襟如大海开阔，从肉体到精神，他的生命不仅健康，而且高洁，拥有一身傲骨。
四、陈百强不屑留给愚昧浮躁浊世任何解释……
然而，压在陈百强身上的那座山实在太重了，他不幸患上抑郁症，剥夺了他睡眠求安慰的基本生理需求 ，他只能靠药物和酒精麻醉自己，缓解内心深处的痛。1992年1月30日至2月1日，饱受抑郁失眠折磨数载的陈百强在上海举办了三场告别演唱会，三场演唱会天天爆满，当他唱压轴歌曲《一生何求》时，全场观众都站起来鼓掌，陈百强泪流满面，他在演唱会上宣布于年底告别乐坛，以后只为慈善唱，他想回归普通人生活。1992年5月18日，陈百强以酒送服安眠药后昏迷于寓所，其后被送往玛丽医院救治，实际成为植物人，1993年10月25日，陈百强因为逐渐性脑衰竭去世，终年35岁 。
陈百强
抑郁失眠有多可怕，没有经历过的人根本无法体会那种生无可恋的滋味，抑郁“黑狗”确实能“咬死”一个旺盛生命，不管是天才还是凡夫，与意志力无关。我依然相信，陈百强如果能赶走这条“黑狗”，可以安然入睡，他绝不会因为情感事业挫折离开这个世界，熬过那么多风雨冰霜，那么多挚爱他的亲朋与歌迷在等候他归来，柔情似水的陈百强怎忍心离开这个世界，把悲伤痛苦留给父母和无数爱他的人？我也愿意相信陈百强酒送安眠药属于意外而不是自杀，即使是他想主动了却生命，也不要责怪他性格脆弱， 17个月525天的昏睡折磨，是他顽强生命力最后的抗争。当那个纯洁灵魂不得已抛弃自己青春肉体躯壳时，依然是想将其最富有朝气的完美形象定格舞台上，伴随纯真清澈天籁之音永远回荡尘间。
陈百强
百强走了，他不屑给愚昧浮躁浊世留下任何解释，唯有用自己的歌声永不停歇地为尘世的善良人抚平心里创伤。那些曾经伤害百强的龌龊之辈也许在苟且偷生，年近迟暮，真希望你们能够良心发现，有朝一日到百强的墓前诚恳忏悔一番。我相信，只要你们诚心悔过，善良的百强会原谅你们的。
陈百强在沉思
百强辉煌且悲情的短暂人生告诉世人：孤独走我路，云开月自明！生命是一场修行，总是历经磨难才能破茧而出，而孤独就是这场修行必不可少的链条，学会享受孤独，强大内心，尊重差异，敬畏生命。既要活成别人眼中的风景，也要珍惜自己、欣赏自己！
陈百强歌声永远流传
百强的身影离开歌坛30年了，他的歌声从没有离开这个世界，他活在很多人的心灵深处……此恨绵绵，思念无尽。翩翩公子归来时，飞雨散尽挂长虹。
写于2022年4月12日
,
