本文来源自谷河传媒、布谷岛。如需转载请注明出处
2018年12月1日下午，叶行的聊天群里弹出一个视频：一名身着潜水服的男子僵直躺在地上，几个女人在一旁撕心裂肺地哭喊。发布视频的群友说：“又有一个人去了……”
2018年下半年，水鬼这一职业突然就在抖音、微博等社交平台火起来了。“拿命换钱”、“上得来两万一小时、上不来两百万一小时”、“活祭”等标签让网友们对水鬼这一群体充满好奇。
叶行就是“水鬼”中的一员。由于长期呆在工地，身形健壮的叶行看起来稍显黝黑。爱看喜剧、爱刷抖音、会花很多钱买好看的衣服、也有去青藏高原旅行的梦想，经常性自打鸡血，偶尔会在朋友圈吐槽现状，给自己贴的标签是——“热爱自由”；工作之外的他，和一个27岁普通单身男青年的设定并无多少偏差。
从广州白云职业技术学院汽修专业毕业后，叶行没有进入汽车工厂，而是不顾阳江老家父母的反对，听从朋友的建议自学潜水，成为一名工程潜水打捞员，从事水下钻头的打捞，也就是建筑业内众人所说的“水鬼”。
▲ “水鬼”准备上岸/图源于叶行朋友圈截图
潜入泥浆捞钻头
众所周知，无论是修筑高楼，还是建造桥梁，都需要先打桩钻孔。
在钻孔的过程中，选择打孔的土层结构一般都比较松散，桩孔周围的土体在水平土压力的作用下极易坍塌，因此孔内需要灌入泥浆，加护孔壁。然而，由于操作失误或其它不可预测的因素，钻头有时会掉入泥浆内,浅则几米，深则几十米。
工程钻头一般含有高硬度合金，造价高昂，丢掉一个钻头会造成几十万的直接损失；另一方面，每一个桩孔位置都是工程师根据地质情况、受力条件精准设计好的，偏差范围极小，如果因为钻头掉落而造成孔位废弃，整个工程的后续施工都将受到影响，造成的损失无法估量。
因此，工程队一般都要想尽办法把钻头打捞上来，最普遍的就是“请水鬼”。
▲ “水鬼”准备下水/受访者叶行供图
一个对讲机，一个氧气瓶，一套带有四五十斤配重的潜水服，一条系在身上的“生命绳”，是一个“水鬼”的全部装备。“水鬼”需要潜入直径两米左右灌满泥浆的钻井，找到掉落的钻头并将其系紧在一条钢丝绳上，随后由钻井上方的搭档连人带钻一起拉回地面。
为了维持压强，避免孔位塌方，注入桩孔的泥浆密度很高，浮力远大于水。这也代表着潜入泥浆远比普通潜水困难。同样的深度，桩孔潜水所需要消耗的体力是普通潜水的数倍。所以说，这是一项对身体素质要求极高的工作，并不是随便找一个会游泳的人就能胜任。
“（钻井）下面是幽闭的泥浆，你独自一人，很黑，基本看不清任何东西。”叶行告诉谷河传媒记者，在钻井下所有的操作都要靠经验，先用手摸出钻头的位置，再凭感觉做好操作。“如果钻井很深，可能还会有点晕，就跟喝醉了酒差不多”， 叶行笑着说，“不过这也意味着你可能轻微氧中毒了。这时候你就要小心小心再小心，不然你这辈子就完了。所以说我们这一行的危险系数很高。”
“拿命换钱”的职业
从十五岁离家打工的时候算起，今年已经是小彭在工地漂泊的第十年。小彭的父母身体不好，家里又有贷款，经济压力大，他迫切需要一份赚钱多、来钱快的工作。20岁那年，他工作的工地恰好需要水鬼来打捞钻头，听到当水鬼能赚那么多钱，小彭主动出击向拉锤的水鬼推销自己。就这样，小彭参加了大半年的潜水课程培训，成为了一名工地“水鬼”。然而，在一次四十多米的潜水打捞作业中，他差点就被永远困在数十米的钻井下。
“当时作业完上来的时候，锤子被井底的大块碎石卡住，无法向上，水里一片黑暗”，经过了四十多分钟的“摸”索，小彭在水下47米深度处扔下炸药，迅速往上潜水大约十来米，然后用对讲机通知地上的工友用遥控器引爆炸药，炸掉卡住锤头的地方，“这是我人生中最难熬的一段时间，上来后呼吸困难，很久都不敢下水。做这个工作，永远都不知道下一秒会发生什么。”
▲ “水鬼”使用的雷管炸药/受访者小彭供图
叶行的一位朋友刘强却没有小彭这么幸运。“水鬼”的设备一般分为装载了呼吸装置的头盔和帮助下沉的配重。当时，刘强需要下潜到三米的一个地方打捞钻头，不知道出于什么原因，他在水下拆下了头盔，却没有成功卸下配重。最终，他再没有从水下游上来。
“三米！三米！” 叶行一直重复着这个数字，“你想想，这比起我们平时的四五十米作业真的算是很浅的了。家里面还有妻子儿女在等着，太可惜了。”在叶行周围的朋友中，2019年前两个月里就“去了”四个。
十一年前就进入“水鬼”行业的王明，也曾遭遇过惊险一刻。2008年的一天，当他下潜到27米的深处时，突然发现自己的氧气管里被异物堵住，“我只能硬憋了3分半钟的气潜上来，上来的时候就不行了，因为没有减到压。胸口发闷、呼吸困难，像有刀子在一刀一刀地割，”后来工友们发现，是一只蟑螂钻进了氧气管里。因为管子有50米长，所以大家都没有仔细检查，“真的没有想到会出现这样的情况”。
“早期设备不好，也不会经常检查更新，出事的同事很多。”王明说，起初他们有一个二十多人的团队，后来十几个人都出了事。“气体爆炸、工地停电、钻井塌方等等原因，于是团队慢慢地就散掉了。”王明本人也在当了五年多“水鬼”之后转了行。
▲ 工地“水鬼”们的工作环境/受访者叶行供图
除了作业过程中可能随时降临的死神，职业病对于“水鬼”们来说是更加普遍的问题。
蓝天救援队潜水专家池翔告诉谷河传媒记者，“水鬼”们通常要面临两个方面的危险：一个是因为不像平时的清水潜水作业，孔位里都是浑浊的泥浆水，能见度基本为0，需要靠自己摸索，什么情况都有可能遇到。狭窄的孔位、粘稠的泥浆水和随时可能出现的塌方，都像是一道道“催命符”。
另一大危险则是钻井中的高压环境。就算是普通潜水，潜水者在海中潜水深度达10米时，受到的压力也是地面大气压力的2倍。下潜得越深，受到的压力就越大。随之相应的，气体的分压也就越大，稍不注意，就会引起氧中毒、氮中毒、一氧化碳中毒等。
长此以往，潜水者很容易得解压病。当潜水者从高气压条件急剧地回到地面时，人体周围的压力会突然下降，而体内的氮气会形成气泡，气泡进一步积累到关节处，就会引起膝部、肘部、髋部或肩部痛疼。
这种疾病症状轻的只是皮肤瘙痒，严重的可出现气哽，引起心血管机能障碍和低血容量性休克。有时甚至会突然丧失知觉，心跳骤停，造成猝死。即使平安回来，每年也必须去医院的解压室解压一次。
叶行身边一位朋友就因为这种职业病备受困扰。看过医生，吃了很多中药，却也没有痊愈。王明也因为这种病身上长出了许多红点，“以前我还敢下几十米，现在超过十二米深度的潜水我都不会下去了。”
业内有一个普遍说法：当“水鬼”，就是“拿命换钱”。
传说之中与传说之外
“上来一次两万，上不来一次两百万”，在不少外行人眼中看来，“水鬼”是高风险高收益的代名词。在视频平台上的“水鬼”视频评论区，很多网友都会提到“水鬼”们的收入，也有不少人对此表示羡慕。实际上，并不是所有的水鬼都有如此高的收入。
▲ 抖音上面对于水鬼的描述/抖音页面截屏
“平均一次一两万肯定是没有的。十年前做的人很少，报价确实会高一些，现在很多人出来做这个，竞争压力变大，价格也被压了下来。” 叶行说，例如现在50米的钻井中取出1吨的钻头，工地通常只会给七八千的报酬。
行业内的普遍情况是，“水鬼”取一次钻头的报酬大部分在两三千到一万之间，几万的极少，除非取钻的难度极大。
▲ “江南先生说”公号中关于水鬼的诸多传言/图片来源于百度百科截屏
除了高风险高收益的传言外，关于“水鬼”还有更加诡谲的传言。2018年7月，在微信公众号“江南先生说”的一篇关于“水鬼”的文章中，作者转述了网友评论的一段话：“这个行当虽然挣钱，但不要轻易尝试，因为有些老板相信血祭，就是拿活人去祭山神保佑自己的工程一切顺利；如果你真的要尝试的话，给你拉绳子的人和你之间的关系一定要特别好，特别信任，像父子之间的关系一样。”
这样的描述让不少读者听起来觉得难以置信，一时在网上引起热议。该文章作者皇甫江南在采访中告诉谷河传媒记者，这篇文章大部分是根据二十年前自己在工地的经历写的，至于现在的具体情况是什么样，他也并不清楚。
从业者对文章中描述的情况并不认同。王明表示“我从来没有听说过活人祭工程的说法。”至于下水的人和在上面拉绳的人一般是互相信赖的搭档，但也并不一定是自己的亲属，毕竟还是需要一些专业的技术和经验的。”
▲ 搭档正在用拉绳拉起“水鬼”/受访者叶行供图
高风险低保障
目前国内的钻头打捞师中，有很多人并不具有潜水资格证，叶行就是其中一位。在叶行看来，几年前只需要七八千块就可以考到手的潜水证，现在涨价到两三万，而且至少要花三个月准备考试，这对于他来说并不划算。“我没有考证，当时花了半个月就下水了。”
工地与“水鬼”之间的联系也通常是私人化的，工地选择“水鬼”并不会考虑是否持有潜水证，而是靠长期积累下来的熟人关系。“如果工地缺人，直接打我的电话就可以了，也不会看证。只有专业的潜水公司和一些大型的工地才会看这些”。在叶行认识的人中，考过潜水证的只有三四位。
行业普遍的规范性缺失使得大量未接受过系统培训的“半桶水”涌入，也导致了事故率的上升。叶行透露，部分新手训练期可能只有十几天，训练完后，在没有潜水资格证的情况下就贸然下水。这类新人在打捞过程中容易心慌意乱，一个不慎就会酿成大祸。更有甚者，一些人为了多赚钱，罔顾行业内八个小时内不能接连下两次水的原则，体力的过分透支，使得发生事故的概率大大提高。
新手阿浪就曾与死神擦肩而过。在经过短暂的培训后，没有潜水证的他第一次下水十分恐惧，因操作失误几近丧命。“太可怕了，上来冲水的时刻才感觉到自己活下来了，真感谢自己还活着”。这次之后，对于水的恐惧成为他的心病。
大多数“水鬼”的工作权益在法律层面也缺乏保障。坊间盛传着一种说法：水鬼下水前都会跟工地签下生死合同，万一出现意外，工地要根据合同对其家人进行经济赔偿。
然而，叶行和王明却都表示，实际工作中签合同的情况极少，只有非常严格的工地会做，大部分时候，事故赔偿都是按照行业惯例来：如果一个“水鬼”在工地受重伤或死亡，工地老板会根据情况赔偿30万到100万不等。
就算签订合同，其实也难以具有法律效力。合同法律师廖彩琳认为，像水鬼这种与工地提前约定，一方死亡，另一方仅仅负责合同规定，是不合法的。一旦出事，也不能依据私下约定的生死合同赔偿，应先划分责任然后进行工伤认定。
另外，廖彩琳强调高危职业都会有相应的执照，高危工作必须由专业人士在符合规定的安全条件下执行，否则任何一项不符合规定，工地都算是违法违规。
尽管缺乏对工地的法律约束和对事故赔偿金额的判定标准，叶行仍对工地保留着信任，在他看来工地一般在出事后都会负起自己的责任。当被问到“如果工地赖账怎么办”时，叶行的语气变得犹豫起来：“一般还是不会的，工地赖账的情况我身边很少。”
但就在2019年过年前，记者首次采访不久后，叶行就遭遇了一次追薪不得，他在年前多次通过电话追讨几万块的辛苦钱。讨薪无果后，他只能选择在在朋友圈大发牢骚：“每个人得来的都是用自己的努力和命拼回来的，都不是白捡来的！每个人都有他的信用度！如果超支了，那你就会永远消失在这个朋友圈！”。虽然年后他还是收回了这笔钱，但这次事件还是动摇了长久以来他对工地的信任感。
▲ 注：叶行在朋友圈里面抱怨欠债不还的老板。由于激动，“会”写成了“回”/图片来源于叶行朋友圈
除了不签订合同，叶行甚至都没有购买相关保险。在进入“水鬼”行业的前两年，叶行一直在认真寻找适合自己的险种，然而，他始终没有找到，最终只能不了了之。
华夏保险的工作人员对记者表示，钻头打捞师属于职业风险等级最高的一类。在作业过程中出现死亡或者造成严重身体伤害的情况，基本上不纳入保险范围。“我们有专门针对潜水员的保险，但是钻头打捞师能不能算，很难说。”
选择的，离开的，留下的
由于潜水的普及程度越来越高，进入工地水下打捞这个行业的人也越来越多，据叶行估计，现在全国范围内的钻头打捞师共有一千多人，“09年、10年的时候很赚钱的，当时整个广东就一两个老板，现在都是老板带出来工人，工人又当老板，于是就遍地是老板了，另外，单干的人也很多。”
叶行的搭档原来在烟台打捞局负责港珠澳大桥的水下对接工作，后来他从老单位跳槽成了一名“水鬼”。在叶行看来，做这行挣的钱相对于在打捞局还是要多，而且打捞局平时都在海上飘着，如果遇到出海，一个月只能上岸一次；如果是做石油平台，两三个月才能上岸一次。而水鬼的自由时间更多，工作自由度也更大。
入行者越来越多，赚取的利润被摊薄，因此有人想过发明机器人来取代“水鬼”完成水下高危工作。但事实上，现阶段的科技水平还没达到能研制出一款机器人能完全取代人完成钻井钻探工作。此类机器人不仅需要考虑到钻井下的低能见度，低温，还需要做到成本低于人工才有可能实现商用。
也有人选择远离这一行业。来自广州潜水学院的学生刘浩就表示以后绝对不会选择做“水鬼”，而是会选择去往更为安全的国家潜水局。“虽然钱没有做‘水鬼’那么多，但国家潜水局的设备更有保障，更加稳定一点。”
▲ 注：广州潜水学校中的水手技能训练处/邱一耕供图
随着年龄的增长，不少人都渐渐难以适应钻井探物这种极需体力和肺活量的工作，大部分“水鬼”到了30岁左右就会考虑转行。
王明在2013年由水下打捞转为做桥梁维修。虽然还是与“水”打交道，但他现在最深只需要下十米，浅的才两三米。在他看来，桥梁维修单次时间可能更久，但安全性更高。现在桥梁维修很少人做，发展前景还算不错，相对于水下打捞来说，工资也没降多少。
并不是所有人都能找到适合的转行方向。叶行身边原来做“水鬼”的朋友，在他看来只有三个转行算是比较成功。“一个在做快递；一个去开车，月收入过万；一个自己当老板，卖一些小东西。”更多的是像当初领他进行的那位朋友，游手好闲，无事可做，三十多岁了家也没成。
叶行说起他，语气中不乏鄙视。可他自己也还在困惑中，“肯定迟早是要转行的，过年回家亲戚都催我结婚，接触了好多个女的，但是她们一听到我这个职业就都不喜欢，太危险了。”对于叶行来说，自己唯一的特长就是下水，他目前的打算是再干几年，先在老家把房子盖起来。
小彭今年则因为这个职业和家里近乎决裂。他想要呆在这行多赚点钱，但父母和相处多年的女友都不同意，担心他的生命安全。女友以分手威胁，父母则偷偷藏起他的身份证，不让他继续去工地。一番僵持下，女友分手了，家也快散了。
一次采访结束后，他突然问道：“你说，我不干这个了，还能干啥？”
本文原标题为《工地“水鬼”：那些在泥浆里拿命换钱的年轻人》
,
