今年春节你怎么过？
是返乡。
还是就地过年。
无论哪一种，都注定了这是一个特殊的春节。
特殊的春节档，它打响了头炮，也是最能概括我们过去这一年的情绪。
《人潮汹涌》
01
光是预告片。
就让人忍不住聚众围观——刘德华皂滑弄人，肖央望得出神。
眼熟？对了。
改编自电影《盗钥匙的方法》。
2012年的日本电影，当年的旬报十佳，凭借精巧的故事和两位主演精湛的演技，豆瓣评分高达8.5分。
如果看过，相信每个人都会有自己喜欢的理由。
而导演饶晓志被它吸引的地方在于——让人极有讲故事的欲望。
一开始，是《盗钥匙的方法》版权方主动找到他，希望他能够改编翻拍。
彼时的饶晓志还没看过这部电影，但又感觉似曾相识：
“早在07年我就写过一个电影剧本，名叫《爆胎》，片子没成。但故事和《盗钥匙》类似，两个长得一模一样的男人，一个是房地产商，一个是剧团演员，偶然车祸，换了身份，很荒诞也很童话。所以对我而言，《人潮汹涌》就是帮我圆了上一次的创作梦，做一个成人童话、一则都市寓言。”
故事一句话能概括：杀手与屌丝身份互换，在对方的世界里找到了新的自我。
说得简单。
可这样一个故事如何能在本土合理化？
雨夜，地下车库内。
一男子全副武装，穿雨衣戴口罩，迎面出刀捅死了人。
杀手脱下被溅上血的雨衣，发动汽车，摘下口罩。
这男子便是周全（刘德华 饰）。
人如其名，缜密冷静，行事周全。
陈小萌（肖央 饰），一个把表演当做至高理想……的群演。
他邋遢，做事没计划性。
混得不咋样，总接不到戏，没有固定收入，欠了一屁股债。
似乎，他的人生总差那么一口气。
就连自杀，都状况百出。
两个世界里，八竿子打不着的人吧。
但有一个地方，能够打破阶层的结界，让人赤诚相见——澡堂。
一个皂滑，周全摔倒失忆。
陈小萌则意外穿上他的衣服，拿上他的钥匙和钱包，成为了周全。
一边。
是大佬落魄。
衣着打扮，看气质以为是“一代宗师”，演得却是没两个镜头的司机。
另一边，屌丝翻身。
他开上了周全的豪车，住进周全的豪宅，独自嗨到爽。
甚至在豪宅的机关内，发现满满一墙钞票。
你以为，他用这钱去干大事？
他用这钱去泡妞。
陈小萌是一个“丧”到谷底的失败者，有了钱，没想过改变自己，反而首先想着去帮自己喜欢的妹子。
看得人对他“恨铁不成钢”。
可这不就是一个小人物下意识的本能？
你以为只是身份错位的换装秀？
电影插曲《一则寓言》歌词唱到：
“一匹不吃肉的狼”。
“一只贼油腻的兔子”。
到底谁才是狼，谁又是兔子？
兔子戴上狼的面具。
会不会也慢慢长出獠牙？
02
人潮汹涌，听着热闹，但稍微品一品，你又能get到那层黑色幽默的意味。
开头一幕，肖央演一个失意、要自杀的人。
他嚎啕大哭，看上去万念俱灰。
可你仔细一看，死命抠住凳子的脚尖呢，暴露了他还对人世该死地留恋。
肖央不笑的时候，是有一股狠劲儿的。
所以喜剧片，他更倾向于接些不正经角色，去制造反差感。
《唐人街探案》里有侦探梦的马仔警察，《情圣》里遭遇中年危机的肖瀚。
在《人潮汹涌》里，他演一个一夜暴富的普通人。（很多人的梦想吧）
借助周全的身份，一夜之间富得流油。
看上去是“鱼跃龙门”了，可处处露怯。
“变身”富人后，他穿得笔管条直，去找前女友还钱。
前任只问一句话，就戳破他的外强中干——“干中介啦？”
第一次以周全的名头，走进帮派势力的地盘。
他面上镇定自若，脚软到约等于瘸，每走一步都抖三抖。
这根本就是个“披着狼皮的兔子”。
而真正的“狼”，就绝对凶狠？
倒也未必。
刘德华在片中的反差感，更绝。
这张脸放在圈内，谁看到不叫一声“华哥”。
可在《人潮汹涌》里，刘德华演一个失去记忆、被误塞进了“兔窝”里的“大灰狼”。
用他自己话说，“长着一张老脸，偏要叫小萌”。
顶着一张大哥的脸，去片场接一些龙套角色。
他想找到自己的熟人，找回失去的记忆，结果……
- 你认识我？
- 我凭啥非得认识你啊
不需要抖包袱。
这不就是生活常常对普通人的玩笑？
它让人会心一笑。
又笑起来滋味莫名。
一如周全踩了香皂脚底打滑，身体腾至半空，刚好与墙上的土味欧式油画像重合。
接地气，但不土气。
看似荒谬，却暗藏着隐喻味十足的都市寓言。
03
那句说烂了的话。
喜剧的内核是悲剧。幽默的外表下，《人潮汹涌》里也有一种看过之后，咂巴咂巴，会有满嘴苦涩的现实性。
最明显，阶层。
富人和穷人之间的比较。
电影开头，陈小萌邋遢的生活场景——逼仄的出租屋，乱扔的垃圾，肮脏的环境，还有每晚出现在窗外的，足以影响人睡眠的灯光，噪音。
在主流价值观里，他就是loser，边缘人，底层群体，属于大众视线之外的城市蝼蚁。
而另一边的周全呢。
出场就是豪车，名表。
在上海滩，住着带城市景观的高层复式公寓。
装修极有品味，奢华有内涵。
藏书，衣橱，红酒，篝火。
这种财富的对比，阶层的差异，电影中有多段交叉剪辑，展现得是触目惊心。
但更黑色幽默的是。
“坏人”之所以能当上“坏人”，就是因为坏吗？
不。
人家也是成功得有理由的。
周全极度自律，爱记笔记，爱思考。
而且心态良好。
干本职工作去剧组跑龙套，都可以认认真真。
甚至让客串的郭帆导演都夸他，要让他的名字上片尾字幕。
“感谢你对中国电影做出的贡献”
Sir觉得这不是一种戏谑。
更重要的是做出一个鲜明对比。
衬托出陈小萌的失败——做了十几年演员，还比不过一个刚入行的新人。
而在另一边，陈小萌的富豪生活更是一种明晃晃的讽刺——花钱，喝酒，泡妞，极致地放纵，享受花钱的快感。
他不仅没有守好这份产业的能力，更是连承受这份财富的心态都丢了。
也是《人潮汹涌》在阶层对立之外，一部分更戳心的事实。
所谓的成功者履历，梳理起来都能找到一些共性。
但对于绝大多数普通人来说，这份财富密码，都宛如天堑。
幸运的是，《人潮汹涌》中的碰撞，虽然现实辛辣，但还是足够温暖。
没有一味地批判失败者。
陈小萌在被周全一顿顿地“教育”之后，醒悟了。
硬了。
爷们儿了。
所以，打了一架？
不，可不只是打了一架这么简单。
他找回了一些能让他自己骄傲的东西。
这比从天而降的钱更重要。
在Sir看来，《人潮汹涌》里，最大的黑色幽默是——小人物拾起了被吓倒的尊严，才发现，卧 槽，之前真tm蠢。
04
说了这么多刘德华和肖央的反差。
但吸引Sir去看的，绕不开一个人——导演饶晓志。
为什么？
只放采访原话你就明白：
“我做这个故事不是为了炫技。我是为了讲人。
我不为炫技，不是说把故事说花哨了或者剪辑得多巧妙，我的high不在这。只是群像浮世绘有更多的空间展现更多的人，我感兴趣的是想多说一些人的事。”
不论是《你好，疯子》，还是大火的《无名之辈》。
他的电影总是关于一点——小人物拒绝向生活上缴的，最后的一份浪漫和尊严。
那些主流镜头之外的人事，在他的电影里，格外有魅力。
《无名之辈》里，让人感到荒诞又心酸的笨贼胡广生与毒舌女马嘉祺。
两个失意的边缘人，在苦难的生活中挣扎的样子，触动每一个观众。
小人物为什么能够打动人？
“我认识这些年轻人，我也认识这些中年人，我总觉得这些人让我感同身受，因为这里面每个角色其实也有我的影子，在某一个阶段的影子，或者有我身边人的影子。”
而这种影子背后，是对现状，对生活的不满，对快速变化的无所适从，是大多数银幕前观众的集体心态。
《人潮汹涌》抓住了这一点。
注意一个对比的细节，电影里，虽然刘德华很帅，但周全这个角色的形象并不算完整，他作为富豪的生活是比较符号化的空白。
换句话说，陈小萌才是主角。
他的不如意，困境，觉醒，成长，爆发。
电影讲的仅仅只是暴富的意淫吗？
事实上，在这个成人版《变形记》中，它是给每一个日常被生活操练的成年人一次想象——换个活法。
让积累的疲惫和愤怒，爆发，消解，最后获得安慰。
事实，就是大多数人在现实面前，都不够那么勇敢，都有胆怯的空间。
可他们，就没有被记录的价值么？
显然不是。
尤其是，相比于被磨难打倒，其实更多人可能是被吓倒。
《人潮汹涌》的价值，就在于看到。
看到胆怯，看到横亘在胆怯面前的纸老虎，以及在胆怯背后，重新出发，重新振作的可能。
不论是大人物还是小人物，在生活这座高山面前，都要学会和解。
过去的这一年，不也像电影中，不同阶层的人的生活一同被打乱。
有人本来小富即安，因为突然的疫情，可能门店关门，可能养殖场清空，可能资金周转出了问题……
他们经历的故事不一定见诸新闻。
个中的艰难只有自己能够体会。
有人本来就负重前行，在风险来临时，自然也更容易被波及。
他们的面孔难以被照亮。
时而是失业率中的一个数字，时而又是节日欢庆中熙熙攘攘的人流。
我们有多渴望到电影院看一部喜剧片。
往往也代表着。
我们在日常中，多久违了舒心的微笑。
而《人潮汹涌》，你也发现了，它也许幽默，但不是让你一路笑到尾。
在今年春节。
谁不想和往年一样，希望能够团团圆圆、快快乐乐地过个年。
但这个特殊的春节，注定有人没法和家人在一起，或许要头一次一个人在出租屋里面对新年的烟火。
我们是该庆祝。
还是该喟然长叹？
不管怀揣怎样的心事，《人潮汹涌》有安慰的笑，也像一场情绪的马杀鸡。
往往真正戳中痛处之后。
才能彻底卸下一路奔波的疲惫。
不论换个节日的过法。
还是人生换个活法。
这个时节的特殊，除了团聚，一个永恒的主题就是：
凝视过往一年的身影，再找到新的自己。
从汹涌中来，回到汹涌中去。
本文图片来自网络
编辑助理：吉尔莫的陀螺、布拉德特皮
,
