公元220年，曹操已进入弥留之际。望着前来告别的家人，曹操深深地叹了口气说：“我一生纵横天下，没有留下什么遗憾，唯有丁夫人让我心怀歉疚。若泉下有灵，子修问我：母亲在哪里，我该如何回答呢？”说完泪如雨下。当夜，曹操怀着对丁夫人的无限思念离开了人世。
丁夫人原是曹操的结发之妻，二人之间到底发生了什么事？居然让曹操临终之时耿耿于怀呢？故事要从四十年前讲起。
那一年，曹家张灯结彩，热闹非凡，是曹家公子曹操的大喜之日。祝贺的人群逐渐散去之后，喝得醉醺醺的曹操踉踉跄跄地闯进了洞房，迫不及待地揭开新娘头上的红盖头。
新娘丁夫人低着头，羞红着脸，满是忐忑和期待。曹操情不自禁地挑起丁夫人的下巴，仔细端详，无限感慨地说道：“得此佳人，夫复何求。”
婚后，夫妻恩爱，丁夫人尽心尽力担负起一个贤惠妻子应有的责任，让曹操无后顾之忧，一心一意扑在革命事业之上。
曹嵩见儿媳如此贤惠，不禁喜上眉梢，天天盼着抱孙子。然而一年多时间过去了，丁夫人的肚子始终不见动静，这可愁坏了曹嵩。于是，他给曹操下了死命令：如果丁夫人无法生育，那就赶紧纳妾。
曹操一时没有主意，向丁夫人求助。还是丁夫人有办法，好事不能肥了外人田，她让自己的丫鬟刘氏做了曹操的偏房。
刘氏果然不负众望，几年之内连着生下了曹昂、曹铄和清河长公主三个孩子，在完成传宗接代的使命后，刘氏不幸病逝。
曹操见丁夫人无子，终日郁郁寡欢，便将长子曹昂过继给她抚养。丁夫人十分疼爱曹昂，对其细心照料，视为己出，母子间建立起深厚的感情。
不久，曹操在老家又喜欢上了歌女卞氏，并纳为妾室。卞氏贤惠懂事，美丽大方，深得曹操的宠爱。对于卞夫人的到来，丁夫人最初有些抵触情绪，毕竟哪个女人愿意别人来分享丈夫的爱呢？
卞夫人很会为人处事，在伺候好曹操的同时，也努力改善与丁夫人的关系，一家人倒也和睦相处。几年内，卞夫人接连为曹操生下了曹丕、曹植等四个儿子。
随着曹操的事业越做越大，好色的本性也开始显露，每次攻克城池，便让部下四处搜罗美女，以充实不断壮大的后宫。
曹操攻打吕布时，得到了秦宜禄的夫人杜氏。杜氏原本被关羽看中，曹操却横刀夺爱，据有己有，他不光霸占了杜氏，还将她的儿子秦朗收为养子。
对此，丁夫人只能睁一只眼闭一只眼，毕竟，像曹操那样地位的男人，哪个不是三妻四妾呢？男人在外面玩可以，但千万别搞出事情来，否则后患无穷。可曹操偏偏玩出了大事，让儿子曹昂白白丢了性命，到底是咋回事呢？
公元197年，曹操率兵南征，部队到达淯水，张绣望风而降。原本，曹操应该好好安抚张绣，使其死心踏地为己所用，可是曹操却看中了张绣的婶婶邹夫人，并将其纳入后宫。
张绣不堪其辱，发生叛乱，连夜劫了曹营。仓促之间，曹军不能抵挡，曹操在逃跑时，坐骑被乱箭射死，曹昂当即献出战马，将生的希望留给父亲，还主动要求断后。最终，曹昂与典韦等人不幸战死。
消息传来，丁夫人肝肠寸断，几乎哭干了眼泪，她无法接受痛失爱子的事实，而且是死于丈夫的风流䪨事。于是，她每天不停地哭泣抱怨，还歇斯底里地对曹操咆哮：“是你害死了我的儿子，你还我儿子！”
曹操像个做错了事的孩子一样一声不吭，任凭老婆发泄，毕竟，在这个事情上，他有错在先。曹操在战场上叱咤风云，威风八面，却在家里败给一个女人，看来，英雄也有气短的时候。
时间是治疗创伤的灵丹妙药，丁夫人吵够了、骂够了，慢慢地安静下来，她不得不在此事上妥协，因为日子还得继续过下去。可是，树欲静而风不止，曹操接下来的一件事让丁夫人彻底陷入绝望之中。
官渡之战鏖战正酣，张绣成为曹操和袁绍两边都想拉拢的中间势力。最终，张绣在贾诩的劝说下投降了曹操。面对杀子仇人，曹操居然与张绣冰释前嫌，结为联盟。为了亲上加亲，曹操还让儿子曹均娶了张绣的女儿。
大殿之内，曹操与张绣饮酒作乐，谈笑风生；后宫之中，丁夫人怒火中烧，寻死觅活。眼见仇敌就在眼前，她却不能为子报仇，这简直是人间的奇耻大辱。
可是，丁夫人又怎能理解曹操的雄图大略呢，对曹操来说，江山比儿女情长更加重要，儿子死了还可以再生，江山却只有一个。江山才是他最爱的情人，最珍贵的儿子。
面对盛怒的丁夫人，曹操故伎重演，仍然像上次一样，默默不语，像个做错了事的孩子，希望用时间来抹平老婆心中的创伤。然而，丁夫人的唠叨没完没了，有愈演愈烈之势，曹操不胜其烦，忍不住说了句：“你既然如此恨我，明天我送你回娘家吧。”
曹操说完就后悔了，因为他太了解丁夫人了，她一定会当真的。果不其然，丁夫人忽然平静下来，一声不吭地收拾行装，打算回娘家。
曹操原本想劝一劝，但想想还是算了，与其没日没夜地争吵，不如让她回去休养，一段时间后，很快就回心转意，自己会回来的。
然而，事实证明，那只是曹操的一厢情愿，这次丁夫人是来真的。
过了一段时间，曹操问下人：“丁夫人回来了吗？”
“还没呢。“下人回答。
又过了一段时间，曹操又问：“丁夫人还没回吗？”
“还没呢。”下人还是那句话。
曹操自言自语地说：“看来得我亲自迎接，丁夫人才肯回来吧！”
曹操怀着忐忑不安的心情来到丁家，远远地看见丁夫人在织布。丁家下人通报说：“曹公来了。”丁夫人却像没听见似的，兀自在那里织布。
望着丁夫人日益消瘦的身形，曹操有些心疼起来，情不自禁地抚摸着丁夫人的后背，哽咽着说道：“跟我一起坐车回去吧。”
丁夫人停下了手中的活计，身体微微一颤，却没有吭声，半晌，又开始织布。
曹操怅然若失，神情恍惚地往外走去。刚到门口，忽然回过头来喊道：“你真的不肯原谅我吗？”丁夫人像没听到似的，一声不吭地继续织布。
曹操无奈地摇了摇头，心中大悲，呆呆地站立着。良久，凄然地说道：“看来，你我缘分已尽。”说完，头也不回地离去了。
曹操与丁夫人离婚后，仍然对她念念不忘，还特别关照丁家人，让他们给丁夫人找个好人家嫁了。可是，曹操的女人，丁家不敢嫁，别人也不敢娶，就这样，丁夫人只能独守枯灯。
后来，卞夫人成为正夫人，她不计前嫌，经常趁曹操外出之际接济丁夫人，还派人将丁夫人悄悄接到宫中小聚。丁夫人来了后，卞夫人仍然尊她为正夫人，还让她坐到上位。
丁夫人推辞说：“我只是一个废放之人，夫人何必如此客气呢！”说完，坚持坐下位，并对卞夫人以礼相待。
又过了几年，丁夫人病逝，卞夫人主动要求承担丁夫人的丧礼，将其安葬在许昌城南。
丁夫人出殡的那天，曹操却没有到场。曹操之所以没来，是因为他心中还有恨意：他恨丁夫人性格如此倔强，不肯原谅自己。他恨自己太过荒唐，害死了儿子；他恨上天如此残忍，佳人已逝，他却仍在人间，从此阴阳两隔。
在后来的日子里，随着曹操的事业越做越大，妻妾也越来越多，然而，还从来没有任何一位妃子能够像丁夫人一样，牢牢地占据着曹操心灵深处的一角，永不磨灭。
每当金戈铁马的间隙，曹操会独自一人，望着远方沉思。此时，丁夫人的身影会自动浮现在曹操的脑海中，他想起了洞房花烛掀开红盖头时的怦然心动；他想起夫妻之间耳鬓厮磨和花前月下的温馨浪漫；他想起了在革命事业最艰难时，丁夫人在背后默默的支持与鼓励，使他有了重新站起来的勇气……
随着时间的推移，丁夫人的身影渐渐模糊起来，当曹操以为快要淡忘的时候，他也即将走到生命的终点。临终之前，丁夫人的身影又一次浮现在曹操的脑海中，挥之不去。于是，他泪流满面，哭着说出了前文开头的一段话。
或许，曹操真以为人死后还有灵魂，在那里，他打算去找心爱的丁夫人，以祈求重归于好。那一刻，丁夫人还会原谅他吗？
参考资料《三国志·卞皇后传》
,
