“我和她常常寻开心，认识了两三年之后，也不过说了两三句话。”
01
他出身官宦世家、书香门第，16岁考入清华、25岁拿下美国名校博士、30岁当教授，可谓天才神童；
但世人更关心的，却是他一辈子爱着朋友之妻，终生不娶。
他是中国最早的哲学泰斗，创办清华哲学系，皓首穷经于学问，一生著作等身；
但世人能记住的，却是他在清华校园里养鸡。
他仪表堂堂、器宇轩昂，举手投足尽显名士风采；
而他的情敌们是这样的：
梁思成
徐志摩
他最爱的女人是这样的：
这么一比，老金就长得有点磕碜了。
关于金岳霖和林徽因、梁思成的三角恋，一个著名的故事是：
一日，梁思成从外地回家，林徽因很沮丧地对他说：
“我苦恼极了，我爱上了两个人，不知道该如何选择才好。”
梁思成听了爱人的真心话后，如遭五雷轰顶，经历了一夜的思想斗争后，他说：
“你是自由的，如果你选择了金岳霖，我祝你们永远幸福。”
金岳霖知道后，对林徽因说：
“看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人，我应该退出。”
一个大度，一个洒脱，这桩狗血三角恋，竟然促成三人一生的友谊。
但事实真的是这样吗？
不妨来看看后续：
徐志摩去世后，林徽因有一度都很伤心，金岳霖干脆把家搬到了她家旁边，比邻而居，那时他们住在北总布胡同3号，林梁住大前院，金岳霖就住在后院。
老金一天三顿有两顿都跑她家去蹭饭，连学术沙龙都要搬到林徽因家里去开。
“一离开她家，就跟丢了魂儿似的。”
金岳霖在林徽因家的客厅
那时林、梁二人虽早成婚，夫妻恩爱，但因工作原因，梁思成常年奔赴外地考察古建筑，反倒是金岳霖陪着林徽因的时间多一些。
他还送过一副对联给梁思成：“梁上君子；林下美人。”
这举动的意思就是：
“我喜欢你，既然娶不到你，没关系，我搬到你家隔壁去住，盯着你俩秀恩爱，一天天的膈应死你老公。”
梁思成不觉得膈应，反而坦坦荡荡说：
“最爱林徽因的，其实是金岳霖。”
左起：金岳霖、梁再冰、林徽因、费慰梅姐妹、费正清
02
可是这位大名鼎鼎的情痴，其实并不专情。
作为民国响当当的才子，金岳霖虽比不得徐志摩风流，但身边的莺莺燕燕也从来不少。
只是人家“万花丛中过，片叶不沾身。”
早年在欧洲留学的时候，金岳霖就交过一个女朋友，还是位美国大洋妞儿，Lilian Taylor，金岳霖给她起了个中文名叫秦丽莲。
（左起）金岳霖、张奚若、徐志摩在美国哥伦比亚大学
杨步伟在《杂忆赵家》一书中记载过金岳霖和美国女朋友的一桩趣事。
那是1924年，杨步伟和丈夫赵元任来到欧洲，在某家餐厅门口偶遇金岳霖，三人同桌吃饭，金岳霖愁眉苦脸，支吾很久才开口：
“看你们出手阔绰，能不能借我点钱？”
赵元任看友人在异国他乡有困难，二话不说掏出身上所有现金。
后来才晓得，金岳霖拿着钱和秦丽莲跑意大利游玩去了。
（谁说哲学家都古板无趣？看看老金多浪漫！）
1925年11月，秦丽莲跟随金岳霖来到中国。
按理说千山万水都跟过来了，俩人该是好事将近了吧？
谁料想秦丽莲是个先锋派女子，思想非常先进独立，倡导的是不婚主义。
但同时她又对中国式家庭很感兴趣，“愿意从家庭内部体验生活”，于是，俩人同居了。
杨步伟和赵元任
有一天，杨步伟接到金岳霖的电话，称是有十万火急的事情要请她过去一趟。
杨步伟问是什么事，他还不肯透露，只说：
“快来！完事儿我请你们吃烤鸭！”
由于杨步伟自己是学医的，她还以为是秦丽莲怀孕了要打胎，于是说：
“犯法的事情我不干。”
金岳霖想了想：“大约不犯法吧。”
杨步伟和赵元任到了他家，还死命盯着秦丽莲肚子看。
没想到竟然不是人生病了，是鸡出事了。
金岳霖酷爱养鸡，大斗鸡、老母鸡、小公鸡品种齐全，吃饭遛弯都和鸡在一起。
这不，那只老母鸡三天没下一个蛋了，把他给急得团团转。
杨步伟把鸡拎过来一看，居然有个蛋就卡在屁股眼儿，用手一掏就下来了。
原来，是金岳霖太宝贝这只鸡，给它喂鱼肝油吃，导致身体超重，蛋卡住了。
老母鸡被“医治”好后，老金那皱了几天的眉才舒展开来，带着杨步伟两口子去烤鸭店大吃了一顿。
（老王：同样都是家禽，咋还分三六九等呢！）
咳咳，说回老金的感情问题，他和秦丽莲“试婚”了没两年，终究还是没能走向中西合璧，至于分开的具体原因，鲜有人知。
一种说法是，秦丽莲发现了金岳霖对林徽因的特殊感情，在他一次次的欲言又止、吞吞吐吐中，秦丽莲终于失望了，她率先提出分手，飞回了美国，从此再无音讯。
03
除了大胆试婚的秦丽莲和明恋无果的林徽因，金岳霖身边的女伴一直都不少，甚至在晚年还开过一朵桃花。
对象是著名记者浦熙修，对了，这位浦女士还是彭德怀的小姨子。
50年代末，民盟组织在京中央委员学习，金岳霖和浦熙修同组，那会儿老金同志将近60岁高龄，但身材高大，相貌堂堂，为人风趣，依然很受妇女喜欢。
浦熙修和第一任丈夫离婚后，也是形单影只，两人一来二去就看对了眼。
那个时候，金岳霖经常邀请浦熙修到家里来吃饭，两人感情迅速升温，甚至谈婚论嫁。
浦熙修
大家都以为，打了大半辈子光棍的老金终于要把自己推销出去了。
但这个时候，一记闷棍打到了他俩头上。
1959年，彭德怀在庐山会议上被打倒。
在那个风云变幻的年代，金岳霖不得不审慎看待自己的婚姻，他退缩了。
与此同时，浦熙修却被医院诊断出了癌症晚期，很快卧床不起。
夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞，何况金岳霖与浦熙修，相识不满一年，并未走入婚姻的殿堂。
浦熙修去世后，金岳霖一直孑然一身，除了了清华校园里养鸡斗蛐蛐，再也没有涉足儿女情长。
“养鸡比养女人好，嘿嘿。”他对自己的学生说。
金岳霖对林徽因柏拉图式的感情一直为人称道，但他也曾和别的女人同居，差点与别人相濡以沫一生。
想当年，徐志摩对林徽因的追求那般轰轰烈烈，最终还是娶了陆小曼。
梁思成那么爱林徽因，依然在她去世后不顾非议娶了林洙。
看到这里，也许有人要哭唧唧：“童话里都是骗人的，再也不相信爱情了啦！”
金岳霖为林徽因终身不娶也许的确是无稽之谈，毕竟这世上人都相信童话，就有人会编造童话；有人相信爱情，就会有人美化婚姻。
人们对名人绯闻的兴趣是远远大于他的道德文章的。
这和我们印象中鹣鲽情深的故事大相径庭，却恰恰是活生生的历史。
历史这个词儿，在英文里是“history”，里面有个“story”，不过是讲一个人们愿意相信的故事罢了！
但是，谁又有资格去指摘金岳霖先生没能达到我们所意愿的“一生只爱一个人”呢？
老王：人间可以有传奇，但不必造神话！
