宣庄风景
程保平
宣庄村在浮山北，一条窄窄的水泥小路，在竹林和农舍里蜿蜒通到这里，就再也没路可走了。从正北庐江县欢畅而来的罗昌河，与从西北姗姗而来的麻溪在此汇集，形成一只酒杯般地形，托着宣庄村三千八百人在此休养生息。
四月的一个傍晚，一对老人在村里散步，见前面有一黑影，手握一只竹竿，闲闲地走路，便不敢超出，直到光亮前，才见是一和善的中年人，就说，你手里拿棍子干什么？中年说，自己刚到村里挂职，这不是竹竿，是竹箫，吓唬狗的，我怕狗。
中年在村里转了一圈，又回到村部后的小楼。院里空无一人。他坐在床上开始吹箫，曲目有关山月，苏武牧羊，还有春江花月夜。月光升起来，麻溪是明亮的，村子是静谧的，有微风吹过，黑黢黢的树林里，有鸟鸣倏然划过暗夜，惊心的是风还是箫？
后来，中年开始在灯下看书。他带来了诗经、楚辞、唐诗宋词，还有法政一类的书。中年大学读的是中文，双学士学的是法律，研究生攻的是公共管理，他想趁下村的机会，每晚再从经典里走一趟。
我是顺着箫声找来的。二十多年前，中年从学校刚分来，我们就认识了，此后便有一搭没一搭地交往到现在。他一直是安静的，安静地上班，安静地读书，安静地护着妻子和养育女儿，那种安静让人想到，他是独自走在春江花月夜里，跟眼前的世俗有一段不短的路程。
他说，自来到村里两个月，只回去两次。女儿在外上大学，回不来，妻子在医院工作，一直在方舱医院搞防疫，他回家也是一个人，不如夜里在此读书。他抱歉地说，真不好意思说我是学中文的。他一直是这么自谦和坦荡，那让我每每见他都不敢一点造次。
我问，这箫是跟老师学的？他答，只是爱好，在网上跟视频学学，再买一些书来读，就自己摸索了。我年轻时候也喜欢洞箫，我觉得笛声是风吹竹林、翠叶乱翻的飞扬，而箫声则是二十四桥明月夜，空灵得只有一个人念天地之悠悠，独怆然而涕下。我想到了徐悲鸿的油画《箫声》，那是我喜欢的情调。
中年一家子都练书法，许多年了。我说，你该带一块毛毡来练书法。他说，女儿写的好，上大学后没条件练了，现在是妻子最好，而他不练，是因为忙，且爱好不能多。他妻子的书法我曾经见过，是飒爽英姿、明净可爱的气质。
中年陪我在村里走走，说，麻溪原有个渡口，由一个没腿的老头摆渡几十年，后来死了，渡口就没了，那是一个沧桑的故事。他到村里听过很多这样的故事，每个故事都是一本书，他想做一本村志，免得让村民忘了前世的风尘。他还说，麻溪上应该有一座桥，大家出行或去看浮山就方便了，这是他以后要做的事。他说的时候，有五月风爽爽地吹鼓了他的衣袂。
中年带我去一个祠堂看古碑，是明崇祯七年的义田碑。他打着手机电筒照背面的碑文，缓缓地解释是什么来历，什么内容，与范仲淹的义庄是什么关系。他还说，此地是宰相张英的外祖家，跟方以智多少也有关系，如果做些文物修复，就可以做农家乐了。
后来我们去镇上看一座古桥，敦敦实实地坐落在罗昌河上，有五百年的历史。中年说，这桥的造型跟拱桥仍有一些差别，但应该是生活里的桥，有当时的烟火气质。桥没造的时候，这里是一个港口，商铺比肩，汇集了很多的船，把货物送到白荡湖，再送到长江或远方。
他说，造桥是有故事的，一天，一个孕妇背着孩子过河，不幸落水，后来救起来，已经是三条人命了。有个钱巡抚路过，听到故事，出资建了这座桥，后来人称钱家桥。他叙述的时候，眼睛望着远方，脸色悲悯而凝重，好像回到了当时。我问，这里你也跑到了？他轻轻一笑，周末村里食堂不开伙，我过来买菜，顺便走走，听了不少的故事。
我们在那个叫钱家桥的老街转了转，狭窄的街一望到头，都是旧房，有的已经颓败。那底里有多少故事呢？便想到《东京梦华录》上说，“回首怅然，岂非华胥之梦觉哉？”一个八十四岁的老人说，三年两淹的，谁愿意住这里？我问，不是说故土难离吗？老人答，没见过水来，不知道日子的难处。这该是那中年抛妻别女，来到此地的原因了。
中年叫唐长斌，是我的文友，也是市纪委下派到宣庄的第一书记。
作者与唐长斌（左）
照片：余徐刚
图文编辑：吕德伟
