九年漂流瓶，终于走到了终点。
曾经的“漂流瓶联系”表情包，现在也终于实至名归：再见，再也不见。
在微信关闭漂流瓶功能不久后，6月24日，QQ邮箱也关闭了漂流瓶。自此，漂流瓶功能从腾讯旗下的社交平台上彻底消失。
00后可能对“漂流瓶”这个功能觉得有些陌生。而对于不少90后和80后来说，这个从画面内容到像素质感都充满着过时气息的应用，承载着不少他们与陌生人之间的虚妄时光。
“网上冲浪”的年代感画风扑面而来
QQ邮箱漂流瓶自2010年9月28日上线，按照最初的功能设置，用户可以把想说的话写在小纸条上装进瓶子扔到大海里去，也可以打捞其他人丢到海里的瓶子。查看瓶子里的信息后，你可以选择和对方聊天，也可以选择重新扔回大海。
后来，腾讯还对这款产品进行过改进。
比如“交往瓶”会漂向同一个城市的异性陌生人，“表白瓶”可以定向发给你的QQ好友，“定向瓶”可以发送给指定地区的人等等。可以说，漂流瓶把匿名社交的玩法全部都探索了一遍。
用户能捞到什么样的瓶子、抛出的瓶子又会被谁捞到，完全出于系统随机。这种充满未知的社交模式在早年吸引了大批用户。
网友们怀着期望和想象，乐此不疲地在漂流瓶上偶遇着新的朋友。
漂流瓶的故事有多少人用过漂流瓶呢？
数据显示，上线三天内，漂流瓶的用户量就突破100万，而这个数字在半年后达到了1000万。这直接带着QQ邮箱的活跃用户突破1亿，超过网易邮箱成为第一。
随着这次漂流瓶的关闭，许多人感慨，那些在漂流瓶里述说心事的时光也随之沉入海底了。
#无关却又相关的痛痒#
讲述人：苗苗
我玩漂流瓶的已经是很久之前的事了，好像是2010年。那时候还没有那么多不堪入目的内容，大部分都是真的在问问题或者找人聊天。
我还遇到过几次有人问数学题和成语同义词哈哈哈，估计是小学生，我都认真回了。
之前捞到过的一个瓶子
我一般会在心烦的时候去捞漂流瓶，捞到烂问题就批评教育，捞到色情内容就一律投诉，捞到抒发困惑和小情绪的就试着安慰一下。
我有6个QQ号，可以慢慢捞，经常捞着捞着就忘了自己的烦心事。
那段经历似乎虚无缥缈，却又很真实。很多人在平日里不想说、不能说的话，却愿意毫无保留地在漂流瓶里和我这个陌生人分享，这种感觉很奇妙。
现实生活里我是个不爱说话的人，青春期的那段时间更加严重。而漂流瓶的存在就像给一个密封的房间开了个窗，不仅让我长舒了一口气，还让我能够窥见除我之外各种各样其他人的内心。
可以说，我和世界的连接，就是从QQ漂流瓶开始的。
#海边的朋友#
讲述人：林子
前两天刷新闻的时候，看到了漂流瓶下线的消息。这时候我才想起来，自己上一次登陆已经是6年前。
印象里曾经聊得比较多的是一个男孩子，比我大一岁，网名叫Captain。他在离我几千公里以外的一个沿海城市，过完那个暑假就要读高三了。
他从小在海边长大，大海对他来说甚至比陆地还亲切。他还告诉我，他将来的梦想是成为一名海军。
那时候我正在追《海贼王》。这个对当海军有执念的少年，就像动漫里立志要成为海贼王的路飞一样，在我还不知道将来要做什么的时候，他们就早早的知道自己热爱什么。这让我很羡慕。
后来我上了高二，课业繁忙起来。偶然的几个假期在QQ上碰到他，得知他体检没问题，但是文化课成绩一直上不去，所以很焦虑。我也只能说一些安慰他的话。
再后来完全没有联系了。昨天我特地去QQ列表里翻了一下，他是离线状态，头像没变，QQ空间里最新的状态已经是五六年前的了。也不知道他如愿当上海军了没。
不过世事原本就难料吧。就像我，当初也没想过会来到这个城市，从事现在这个行业。虽然一直没什么执念和梦想，不过走着走着自然就到了这一步，也挺好。
#心上人是眼前人#
讲述人：王公子
三年前的春天，一个晚上我躺在宿舍里，听着很烘托气氛的民谣，闲得无聊就捞了一个漂流瓶 。捞到了一个女孩子，也说很无聊。于是给她分享了我在听的民谣，之后便打开了话匣子。
巧的是，她就在我所在的城市。聊了一段时间，觉得我们三观都很合得来，于是就相约见一面。见到她的那个瞬间，我可以说是一见钟情吧。
我们就这样走到了一起，现在已经结婚一年多了。朋友们都觉得不可思议，连我自己都觉得神奇。一个不太靠谱的方式，让两个靠谱的人走到了一起。可能这就是缘分吧。
可能许多人不理解，这样一个没有太高技术含量、甚至称得上“简陋”的功能，为什么留住了这么多用户？
对于非互联网原生民的80后和部分90后来说，他们成长的时期是门户网站和搜索引擎盛行的年代，而2000年前后兴起的网络社交对他们来说则是新的事物，漂流瓶就出生在这样的风口上。
再加上其功能是依附于当时几乎人手一个甚至几个的QQ号，综合这些因素，其爆火就不难理解了。
有QQ号就可以玩漂流瓶，有什么理由不试一试呢？
而在此背景下出现的漂流瓶，某种程度上也代表了互联网社交最初的模样。
张小龙曾经说：“漂流瓶的行为模式在我们的预想之外，我们自己也无法完全理解。如果非要分析，倾诉和期待回应还是第一位的。”
那时的人们和现在一样渴望表达、渴望联结。虽然已不再过分拘泥，却也不会像现在这样意图明确、无所顾忌。那时候的社交，彼此之间热切吸引，但仍保持距离。
而距离带来的，不仅有安全，还有尊重。瓶子里的困惑和感叹无论来自谁，被捞起的那一刻就赋予了捞起者要认真对待的责任感。
此外，漂流瓶这种一对一的“电子笔友”，赋予了通讯双方以独特性：没有快一步，也没有慢一步，恰好就在这一刻遇到你。相比于目的明确的相亲、联谊，这就增添了不少浪漫色彩。
从这个角度看，漂流瓶和同类的社交产品，确实从体验上给用户们带来了更加自由互联的感受，让那个年代的互联网更像“互联”网。
在灰色产业中失控网传，直接导致漂流瓶功能被下线的是“雇佣兵事件”。
这一事件来自百度贴吧“抗压吧”，一个“电竞爱好者集聚地”。其中一个用户在玩漂流瓶时，谎称自己在叙利亚当雇佣兵，并声称自己明天就要上战场，很可能回不来，企图以此博取女网友的同情、骗取对方裸照。
雇佣兵事件截图
经过几天的发酵，消息传得越来越广，又出现了许多不同版本的聊天记录，甚至有人将“雇佣兵”身份改成“寂寞的宇航员”来行骗。（这竟然也有人信······）
类似这样的事情并不是个例，漂流瓶圈子的环境恶化已久。
由于来去自由，漂流瓶的用户群体鱼龙混杂。上线几年后，漂流瓶上不仅色情、赌博信息泛滥，甚至还发生过不少诈骗案件。一些不法分子利用漂流瓶传播色情内容，非法收取费用，已形成一条灰色产业链。
漂流瓶一直负面新闻不断
对此，其实早在去年年底，漂流瓶就已经展开过色情信息的自查自纠，在过去半年的整改力度非常大。在此期间，很多用户都表示很难捞到新的瓶子，自己写的瓶子也扔不出去。
然而，半年过后，腾讯还是宣布将两个平台上的漂流瓶彻底关闭。似乎是在无声地宣布：整改漂流瓶，太难了。
原本社交产品的监管难度就非常大，而漂流瓶作为社交产品的附属功能，在监管上存在的盲点更多：
首先，漂流瓶虽然依靠QQ邮箱和微信，但它可以使用独立的头像和其它资料信息，用漂流瓶发布的信息完全是与主账号区别开的。
其次，发送漂流瓶完全不需要验证、审核等任何流程。只要将瓶子扔出去，等捡瓶子的人主动上钩就可以了，省时省力，成本极低。
最后，漂流瓶里的违法内容即使被举报，后果也只是漂流瓶功能被禁用，与之关联的微信号或者QQ号不会有任何影响，因此犯罪风险很小。
由于这些盲点的存在，漂流瓶渐渐成为了现在这样色情诈骗小广告生长遍布的混乱局面。用户体验变得越来越差，一个想找陌生人闲聊的人，很少再能捞到另一个真心想闲聊的瓶子。
归根结底，漂流瓶成功在它的开放自由，毁在它过分的开放自由。
孤独是永恒的话题很难想象，做出那么多优秀社交产品的张小龙，自己却是一个非常内向的人。
“这么多年了，我还在做通讯工具。这让我相信一个宿命：每一个不善沟通的孩子，都有强大的帮助别人沟通的内在力量。”
张小龙
这段多年前在饭否上的独白，是张小龙对自己产品的深刻注解。漂流瓶也是其中一项。
科技的发展速度的确快得让人眼花缭乱，但几千年来人性的特质几乎没有大的变动：渴望沟通、渴望被理解、寻求归属感。
孤独是永恒的话题，解决孤独也是。
我们完全不必因为几款产品的失败结局就对网络社交失望。并不是这个时代的人变坏了，只是技术发展太快，监管和运营暂时没有跟上。
网络社交，尤其是陌生人社交，从来就不是一条容易的路。从老牌巨头到黑马新贵，现在都仍然在监管、内容质量和商业化之间不停探索，寻求破局。
所谓“铁打的社交圈，流水的漂流瓶。”
下一个上场的，又会是谁呢？
,
