我小时候没有接触过也不懂什么乐器，如果想弄点响动无非就是随手摘个树叶，把树叶一折放到嘴里一呼一吸，就会发出美妙的声音，有人还能用树叶学鸟叫惟妙惟肖。再就是折个柳条，抽去内芯，把圆筒状的外皮一端用指甲盖剔薄，放到嘴边吹，吹起来嘹亮动听犹如唢呐奏乐。这些乐器都是随手拈来，到处都有。
而邻家二哥有了一个了不起的真乐器。他不晓得从哪里弄来个破二胡，没事的时候就会在胡同口他家门前的槐树下拉上一段。二胡就像活了一样如泣如诉，余音袅袅。那时候邻家二哥还是个少年，我也就是个还光着脚丫，吹着鼻涕泡的小屁孩。
我每次听到二胡声都会跑过去，坐到地上托着下巴听得入迷。邻家二哥坐在马扎上，闭着眼，投入到其中，拉到兴奋处，他浑身都在摆动，那种状态好像他内心有万马奔腾，通过二胡来表达某种情绪，让小小的我每每听到这里都有想哭的感觉。
邻家二哥留着削发头，单眼皮，薄嘴唇，不爱说话，笑起来很腼腆。夏天他经常趿拉着鞋，肩上搭个汗衫，挺斯文秀气。据说他辍学后二胡就是他的命，只要他天天参加劳动，父母也没有太多干涉这个小爱好，我也有幸跟着听了几年免费的音乐。
一晃好多年过去，我客居他乡，有时候还会想起他和他的二胡。后来听说他结婚找了一个比较彪悍的老婆，二胡也被砸烂当柴火烧了。
有一次回老家，在大街上看到有人吵架，围了许多看热闹的人们，远远的我看到一个人，光着脚，挽着裤腿，光着脊梁，一蹦老高的在那里发狂，骂人的话一串一串的吐出来。那个人喊着另一个人的小名破口大骂，那架势犹如泼妇。
走近才依稀辨别出他就是那个邻家二哥，正跟他的亲叔因为一点小事大动干戈。他的媳妇满嘴吐沫，坐在地上捋着脚脖子哭天嚎地，身后有几个怯生生的孩子。
听人说，因为仨瓜俩枣一分田，他弟兄们也经常生气，闹家窝子。把个老母亲气得在大街上脱掉裤子打自己的生殖器，边打边说：我让你将，让你将，将这一窝子冤家祸害。成为了街头巷尾的笑谈。
邻家二哥当年的灵气荡然无存，俨然一个撒泼打滚耍无赖的形象，让我心痛。他的那个彪悍的媳妇终于把他打造成自己的模式，两人长得居然有几分相似。有人说，夫妻相是两个相互吸引的人模仿着长。看来，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，邻家二哥没有把媳妇同化，反而成为了和他媳妇一样的人。
老槐树还在，树下缺少了那个痴迷拉二胡的人。
胡同口跑出几个调皮小孩，有一个居然很像当年的邻家二哥，单眼皮，薄嘴唇，一笑很腼腆，他手里拿着个喇叭嘀嗒嘀嗒的吹着。恍惚又看到了当年的邻家二哥。
如今我找不到一点点他当年的模样，再也看不到那个抱着二胡陶醉其中的少年。
,
