“一环路怎么走？”刚到北京的外地人有的会问这个问题，之所以如此问，大约是看到“二环路”“三环路”等道路的缘故吧。这个问题看似简单，其实还真不好回答。共有三种答案：
首先，答案是否定的，没有一环路：北京最早出现的是三环路，以后才有二环路，并没有所谓的一环路。可这么回答，难免让人一头雾水：北京有四环、五环、六环，为什么没一环呢？
第二，指的是紫禁城周围的这条路：始建于明代，长3.5公里左右，但这条路有宽有窄，有的是胡同，道路规格不统一，怎能称为环路呢？
第三，老北京第一条有轨电车的线路：1924年12月18日通车，从天安门前开始，绕西单、地安门、东单再回天安门，全长17公里，基本是原皇城沿线，但东西两线较皇城范围更远，20世纪50年代被拆除，但一直被称为环形路。但这条路的问题依然是规格不统一，亦无环路气象。
那么，老北京的“一环路”究竟有没有？
原来，这里有一个很大的误会。老北京本无环路，上世纪50年代参考苏联城市规划方式，开始设计北京环路，1958年开修，但当时没有贯通，只有北环路、东环路、南环路，且三条路都没修完。由于三条路距老城区比较远，人们日常很少用到这三条路，所以在口语中将其合并称为“三环路”，并非第三条环路的意思。这种说法流行甚广，1970年北京交通图上，尚未采用这一说法，但几年后便正式承认了这一说法，因当时已有贯通计划，1981年，三环路全程通车，如果从开工算起，它算北京市第一条环路。
而二环路晚于三环路，规划三环路时，老北京不可能有二环路，因它是老城墙所在。但老北京沿城墙有一条铁路线，是货运使用，道路基础设施比较好，老城墙被拆除后，铁路已无实际作用，也被拆除，这就给修建环路提供了便利条件，上世纪70年代，北京修建地铁2号线，彻底拆除残余的城墙与城门，这就为修建二环路创造了有利条件，故它的道路规格基本统一。
既然三环早于二环，那一环之说显然是误会。
以紫禁城环线当成一环显然没有道理，因为那里属皇家重地，过去根本不允许平民进入，皇家内部的人数才有多少？根本不需要用一条环线公路来保证其通行。
至于以老北京电车为环线，更不合理，因为今天这条路不少地方是禁止转弯的，既然如此，怎能称为是环线呢？况且公交线路多为环形，难道开通早就可以自命为一环？那么在有轨电车前北京已有公交运行，它们经过的线路算不算一环呢？
值得一提的是，上世纪90年代北京曾有过修建内环的规划，根据规划，西单将建立交桥，但对长安街景观影响较大，故未能执行。
本文摘录于《北京的一百张面孔》
,
