关于武士片，大多人都知道黑泽明。
他的《七武士》《用心棒》《椿三十郎》《战国英豪》等片早已享誉国际。
但在黑泽明之外，还有一位日本导演在武士电影中同样具有不俗的建树，他的名字叫做小林正树。
小林正树曾与市川昆、木下惠介、黑泽明一起组建过独立制片公司，所以他们被电影界称之为四骑士。
虽然这家公司只拍了黑泽明的第一部彩色片《电车狂》，后就因票房失利倒闭了，但是一起共过事，难免互相会有影响。
由于喜爱黑泽明的《七武士》，小林正树也拍了两部武士片，《切腹》与《夺命剑》，编剧都是黑泽明的御用编剧桥本忍。
《切腹》是桥本忍1954年跟黑泽明凑《七武士》的剧本时想到的另一个关于武士切腹的故事，但因当时桥本忍不知怎么将其电影化便搁浅了。
1961年桥本忍参加戛纳电影节，看海时转身看到了耶尔齐·卡瓦莱罗维奇的《天使嫫嫫约安娜》的海报。
海报又长又窄，日本当时并没有类似的海报，令桥本忍倍感新奇，设想自己如果把切腹的故事做成了电影，海报会是什么样子。
回国后，桥本忍立刻动笔写切腹的故事，剧本写的又快又简单，仅用11天便写完了，以闪回的方式，古典派叙事解构武士道。
这两部电影的主演更是黑泽明的老搭档仲代达矢、三船敏郎。
然后在《夺命剑》里仲代达矢又被一生之敌三船敏郎击败，喜提三杀。（《用心棒》《椿三十郎》）
但与黑泽明注重武士个人，思想国际化不同，小林正树的武士片偏传统，经常以小见大，针砭时事、揭露现实、戳穿阴谋，讽刺与隐喻并存。
那么《切腹》和《夺命剑》，究竟哪一部电影是小林正树最棒的武士片呢？
作为《切腹》的主演，《夺命剑》的配角，评价小林正树的武士片，仲代达矢最有发言权。
他曾说：“如果在我临死时，被要求从所有参演的电影中选一部的话，我还是会选《切腹》，这部电影的一切都是出色的。”
因为《切腹》不仅仅是导演小林正树的艺术高峰，也是仲代达矢的演技之巅。
编剧桥本忍曾说：“我想仲代达矢他本人作为一个演员，也不得不说他的演技成就了这部电影。
他真的融入了津云半四郎这个角色，所以能够精妙地演好这个比他实际年龄老好多的角色。”
除了仲代达矢的表演外，《切腹》在配乐、动作、布景、摄影等细节方面也做得很完美。
如武士在切腹的过程中的背景音乐用的很悲切，将东方琵琶中的音域和音色充分发挥，挽救了这场戏。
难怪导演小林正树会说：“我的目标就是把导演做得让他们不得不说‘干得好’”，实际上，他的《切腹》确实做到了。
《切腹》中所谓的武士道，就是麻痹大众的思想，枪杆子才是统治阶级的硬道理。
小林正树的《切腹》确实振聋发聩，其中的道理不仅适用于日本，放之四海而皆准。
风在院内为风，出了院墙则为疯，片中津云半四郎便被这样对待，成为了名门井伊家的垫脚石。
幕府时代下，各诸侯大厦将倾，无力供养太多武士，使得社会上出现了许多失业武士，即为浪人。
这些浪人为了生存，经常跑到一些名门家谎称切腹，骗取钱财，久而久之，这成为了一种敲诈手段。
千千岩求女效仿他们，到井伊家意欲切腹。
怎料井伊家的三位武士发现他的武士刀是竹刀时，强迫他换衣立马完成切腹仪式。
千千岩求女放下武士的尊严，乞求他们宽限一两天，让他回家处理一些事宜，事毕后必定来井伊家切腹。
可他们不允，逼着他用竹刀切腹，千千岩求女不堪其辱，为保武士风度，咬舌自尽，结束折磨与痛苦。
之后一位名为津云半四郎的老浪人登门拜访，准备借井伊家前院切腹。
在他要求的三位介错人都称病在家卧养未能到场后，他坐在榻榻米上，讲起了他的故事。
原来千千岩求女是他的女婿。
当时恳求一两天后再来切腹并不是贪生怕死，而是为了跟家里人交代后事，因为他的儿子和妻子都身患重病，他逼不得已才以切腹换钱。
可井伊家不听其中原由，为了维护虚伪的武士道精神导致千千岩求女枉死，而后的名声却是井伊家勇武之名响彻四方。
千千岩求女成了欺名盗世之辈，落了个不清不白的身后名，他的妻儿也因病随了他的脚步。
津云半四郎悲痛欲绝。
为证女婿才是真正的武士，专门到井伊家讲明真相，以换他们的一句“原来如此”，但他们却无动于衷，似乎几条人命对他们来说根本不足挂齿。
看到井伊家的非武士道行为，津云半四郎说出了那三位介错人为何不能来的原因，只因他们都被津云半四郎切掉了头发。
而这对于一个武士来说，比杀了他还难受，意味着这个武士的脸面全部丧失，所以那三个井伊家的武士都谎称生病，等头发长出来再回来。
当着井伊家所有人的面，戳破他们纸上谈兵的武士，矫言伪行的武士道，井伊家家主恼羞成怒，下令处死津云半四郎。
那些武士们群起而攻之都难以彻底制服津云半四郎，最后只得借助火枪，但津云半四郎还是在临终一刻用切腹的方式守住了武士的荣光。
井伊家为了粉饰门面，派人灭掉了那三位被切掉头发的武士，封住了家中下人的口。
对外宣称津云半四郎切腹自尽，他们对千千岩求女的处理没有错，守住了井伊家的名望。
随大流者不需要知道过程，告诉他们结果就好了，反正流言传着传着也就成了真正的历史了。
个别人的清白与名声，较之大的集体不过尔尔，他们的过往不会有人重视，牺牲他们保住集体才是统治者的常态。
因为武士道是和平年代耀武扬威的门面，不允许任何人撕掉狐假虎威的假面，否则枪已上膛，随时伺候，笔已备好，随时更改。
时代早就变了，武士刀快不过抢。
守旧的道义和规矩不适合多变的人性，在利益面前，一切正义之言都苍白无力。
因为人性经不起考验，因为统治需要手段，总会有人为此而牺牲，也许下一个就是你。
,
