要走时，胡子从口袋里掏出俩青桃，他说是院子里摘的，有桃味，让我带着路上吃。
“不够，再摘几个！”我和胡子在院子里东找西扒拉，又连摘了十几个。“这感觉像是回到了以前”，说是像以前，不过那也是一年前的光景了。
胡子原名胡明欣，是我在西北工作期间的室友，当然最重要的我们是一个办公室的战友。胡子年长我两岁，因为体格健壮、长相黝黑、胡子茂密，所以我给他取了这么一个颇具西北大汉形象的绰号。
起初，他对这个绰号并不是很满意，但因为被我整日里叫唤，终是没有拗过，他也就默认了。后来，以至于在很多场合提起他时，我甚至一下叫不起他的名字。
关于起绰号这件事，我还被班长唠叨过几次，“没大没小”——胡子年龄比我大，军衔也比我高。但后来，因为这个绰号太过于形象，班长也妥协了：“胡子，我请几天假，你把家里看好。”“胡子，明天部里检查办公秩序，你把你那胡子好好刮一刮。”“胡子……”就这样，胡子的名号叫响了！
高原的天黑得快，没一会工夫，天边已经看不见太阳了，我说得走了。
胡子抄起左手大腕表仔细打量一番，“还早呢，耽误不了你到新单位报到。”
“天都要黑了！”
“好吧，我给你洗洗！”
“不用！带着毛吃，更有桃味！”
“洗洗，不耽误这一会工夫！”胡子暴力抢过我手里的桃子就往小渠里丢，“我小时候在村子里都这么洗。”可能是习惯了被他这么“照顾”，对于胡子的话，我格外信任，即便我知道这小渠里的水已经很久没有更新了，而这种信任可能源于我那年的失恋经历吧！
起初分手，我像极了一只瘪了气的篮球，整天应付着上下班，并很快从部里的奶油小生变成了楼道烟民之一，但每次抽烟胡子都要制止我，“就不能不抽烟吗！？”
“他心里苦，你就让他抽吧！”胡子每次阻挠我，班长总是很贴心，还时不时地夸上几句，“还蛮潇洒的嘛！”
那段时间，每天早上卡着点起床、卡着点上班，以至于食堂负责做早饭的老班长误以为我调走了。即便每天错过了饭点，但我的办公桌上总少不了班长带的茶叶蛋、胡子从食堂带的夹菜馒头，为此他还被战友嘲笑：“每天吃不了兜着走！”而这样的戏闹，他却从不放在心上，还劝我：“老张，吃这个干活有劲，我们在老家割麦子的时候，早上都吃这个，干就行了！”
当时觉得胡子确实是个糙汉子！不过这个糙汉子，有时候确实挺“浪漫”。
大院的后山下有一片桃林，说是桃林，其实有很多种果树：库尔勒梨树、天水桃树、山西苹果树……几乎一年四季都有吃不尽的水果。
每天晚饭后，胡子带我穿梭其间，在他的指导下，我真的学会了爬树，还学会了分辨什么时候果子可以吃。直到现在，我还能清楚地记得，宿舍楼对面从西往东数第三棵梨树结的果子最少，但最好吃。
胡子的浪漫远还不止这些，周末带我钻山沟、天黑带我打野鸡……总之，那段日子每天都能收获不少趣闻趣事，因此每次对于胡子的话，我也就足够地信任了。
后山上的乌鸦开始成群结队地回巢了，胡子说乌鸦结队回巢穴，这是天黑的信号。
我把桃子塞在背包里就要走。
“等我一起！”
“啥一起？”
“顺道去趟办公室。”
其实，我知道胡子只是想跟我再多唠会儿。所以，我也就没有再客气。直到被门口哨兵拦下，胡子站在里面，我走向外面……
“老张，保重！”胡子说话，总是这么简短，以至于每次都不知道怎么回复他。假装一包桃子挺重的样子，我回头多瞄了他一眼！
“你也是！被我欺负了3年的好哥们……”
可能是天太黑吧，我有点看不清斑马线对过的红绿灯是什么状态，直到两滴泪夺眶而出，原来是绿灯——我真的该走了！
作者：张帆
播音：张育铭
文稿来源：火箭兵报
,
