老家是个渔村，整个村子里挂着各种剖开的半干的鱼，网眼不一的渔网铺满了晒场、水泥地，船只或行驶、或停靠在海上。到了村里，空气中夹杂着鱼腥的味道扑面而来，漂浮得都是咸咸的、腻腻的滋味。老婆每次来，都不大习惯这种味道。与我而言，犹如家常便饭，蒸上一点糟鱼，或者来一份蟹糊，就着两大碗的泡饭下肚，味香而正。
自小一起玩大的伙伴们，都已经成家立业，大部分人都是靠海吃海，或者在船上做老大，或者在岸上做生意，各有各的生活。
十一放假前夕，有儿时伙伴阿龙在微信晒新鲜的斑节虾，大而饱满，有点嘴馋，留言买几斤尝尝。没过几分钟，一个电话过来，啥都没说，只说了明天给你快递到家。第二天下午，快递就给我打电话，有一箱海鲜到了，请速取。晚上下班去取了，一小泡沫箱的斑节虾，有十斤吧。立马蒸了六七只，沾点酱油，吃在嘴里，肉嫩，有弹性，鲜美的味道在舌尖上游荡，余味悠长。微信红包转账，那是坚决不收的，说“你是打我脸呀！”
假期回到老家，老妈絮絮叨叨地说周边的邻居经常拿些自己种的新鲜蔬菜、桃子桔子过来，总是吃人家的，要买几箱虾潺送人情。自己也想着吃价廉味美的青占鱼，菜场上买的总是不大新鲜。给老家朋友阿成打了个电话，他做饲料鱼生意。“老兄，虾潺弄几箱，我老妈要送人。青占鱼有不，给整几条吃吃。”“这么点事，晚上正好有渔船过来，明天上午给你拿过来。”阿成二话不说，就这么定了。第二天上午，起来不久，就电话过来，说到了。好大一箱，“青占鱼没有，太便宜了，我都送不出，你什么时候要，什么时候自己来取。”阿成说道，“这些是带鱼、鲳鱼以及小黄鱼等，自己吃吃。虾潺过几天有了，我给拿过来。要晒干的话，我会晒好。”我无话可说。都是小时候一起玩大的，我妈自然是很熟悉，拉着说了些过往的和当下的事，阿成不时发出爽朗的笑声。休渔期过后，生意较忙，两杯茶下去，就回去了。过了两天，老妈电话过来，说是阿成拿去了五箱虾潺，放下就走人了，钱是坚决不收的。
记得曾经有异地同学过来，带他们回老家吃饭，小海鲜比较地道。给老家的朋友阿伟打了电话，帮订一个吃饭的地方，让他和阿龙一起陪陪，介绍下渔村风情。吃饭的地方靠海，走出去不远就是码头。饭馆里的小海鲜都是当天涨网货，望潮、跳跳鱼等也就这个地方是野味。菜是满满一桌，以各种海鲜为主，添一些蔬菜、凉菜，朋友陪得有味，同学吃得有味，相聚甚欢。快结束时，特意提早下去买单，被告知已结账，又赚了“便宜”。
有时候回家了，总是有几个电话过来，没有其他事，就是一起吃个夜宵啥的。喜欢老家那个小巷里的小吃店，很简陋，只有几张桌子，只做夜宵，人却是不绝的。经常需要排队，稍晚点，大锅里的菜就没了。简单的就是来一碗泡饭，大锅里盛一份乌狼鲞烤肉，或者大骨炖萝卜，切点牛肉牛杂，就是美味。也可以来碗牛肉干面，面是蕃薯粉或者土豆粉，是老家的特色，用大锅熬出来的牛骨牛杂汤，加点粉丝和牛肉牛杂，飘几片菜叶子和大蒜、葱，能把汤都喝的点滴不漏。经常几个朋友，就在这个简陋的小吃店，点上几份牛肉干面，随便来几个菜，吃吃聊聊。总是抢不来买单，说这是他们的地盘，怎么可能让我来买单。
人家外地，虽然不远，回家的频率也不高，一般一个月回去一次，跟伙伴相聚的时间就更少。但儿时的情感，跟大锅里的乌狼鲞烤肉一样，软而不烂，绵而不腻，还是那个味道。
