西方思想巨擘皆以追求真理为己任，希望建立真理之音涟涟回荡的“世界图景”。那么对于日常的常识，哲人们是如何看待的呢？很多人可能想当然地觉得哲学家已超凡入圣，通俗而肤浅的常识根本不入哲学家的法眼。事实上,西方哲学不论在普遍的抽象概念上，还是在具体的理论问题上，都对常识进行了深入的探讨，对常识并不全然采取否定的态度。
一、真理与意见之分
要探讨常识，我们必须回望西方哲学的摇篮。在古希腊哲学中，一般用aletheia来表示“真理”。根据《希英词典》的解释，aletheia即不隐藏、公开化、去蔽之意。根据海德格尔的考证，西方形而上学那不生不灭的“存在”就是physis（自然），而physis本身是涌现的态势和力量，将原本被遮蔽的公开化。因此aletheia一开始和人的认识并无太大关系，后来才有认识论的含义。
地母盖亚
据现存的材料来看，第一位在自己的学说中使用哲学意义上“真理”一词的哲学家是赫拉克利特。众所周知，赫拉克利特提出了著名的“逻各斯（logos）”，告诫人们要运用智慧通达隐蔽的真理王国。巴门尼德发展了赫拉克利特的思想，较为系统地描述了真理的特征：完善的、圆满的、不生不灭、不变不动等。
在巴门尼德的哲学中，真理和意见相互对立。那么“意见”又有什么特殊的含义呢？在《希英词典》中，“意见”希腊文为doxa，本义是期待、希望，后来才引申出“想法”、“意见”和“见解”。在海德格尔的考证中，意见形成的背后往往是缺乏对事情本身的亲知。因此“意见”可理解为芸芸众生道听途说而形成的或然性知识。在此，巴门尼德开辟了影响深远的“真理之路”和“意见之路”。
但和其他古希腊哲学家一样，巴门尼德对充斥着意见的现象世界尚有一番言说。他认为，意见并不是全然愚昧之见，里面混杂着真理。巴门尼德遵照女神的吩咐告诫人们：要运用“理性”对各方意见进行一番详尽的考察，人们才能踏上通往“存在”的、炽热而敞亮的真理之路。
智慧女神雅典娜
二、意见与常识
“常识”（common sense）有两种用法，一种指将五官感觉统合的内在感觉，另一种指人们周旋行事所具有的理智能力、见识和判断。这里的“常识”在含义上与“意见”相同，而且包括了后者：它不仅代表着“理智正常的人通常所具有的、可以用判断或命题来表示的知识或信念”，而且还是人们在政治、道德、法律等实践领域所遵照的规范和准则。
这样的常识就具有基础性的地位：常识为多数人带来了共有的世界整体，主体与常识水乳交融。无论朴素的常识中有多少真知灼见的部分，哲学都要以常识为基础建立思辨和批判的大厦，所得出的命题最终都复归于常识的汪洋中。
但是这并不意味着哲学家都对常识毫无微词。不少哲学家认为，常识的效用只能规定在日常生活范围之内，而哲学作为“智慧之学”应追问事物的本质和逻各斯（logos），而不是仅仅止步于常识而放弃严密、深刻、系统的思辨。若排除进一步的证据和证明而贸然将常识当做理论预设，理论内部会引起毫无必要的矛盾，而且也禁不起哲学家洞隐烛微的质疑和时间的考验。受到古希腊“真理和意见二元对立”思想的影响，不少哲学家要么开诚布公地反对常识，要么在他们自己的学说中暗含对常识的贬抑。
海德格尔在他的学说暗含着对“常人”的贬抑
三、经验主义和当代对常识的辩护
在不少哲学家看来，唯有超越当下卑俗的常识才能涵跨至神圣的本质世界，然而英国的经验主义哲学家一反其道，用常识为理论奠基。洛克（John Locke）在理论上提出了系统的经验主义纲领，在贯彻经验主义的原则时并没有采用贝克莱的极端策略：即便感官经验并不能笃定外部世界、实体和因果性的存在，但洛克持守这一常识的自明性。如果严格贯彻经验主义的原则，即一切知识都来自于经验，那么我们甚至无法断言外部世界的存在，这是极为荒谬的结论。洛克因此毫不犹豫地坚守常识的防线，即便有违自身的理论原则和逻辑推演也要划留出常识安居的家园。后来的休谟则将经验主义的原则贯彻到底，走向摧枯拉朽的怀疑主义。但是他的怀疑主义依旧残余着英式的温和和妥协：怀疑主义可以摧毁对常识信念的确证，但却无法摧毁常识本身，因为这些信念根植于人的自然倾向，没有这些信念人将无法安然生活。
在现代西方哲学中，对常识的辩护细水长流，从未间断。威廉·詹姆士受惠于柏格森的“绵延”哲学，提出彻底的经验主义来回应休谟的怀疑主义：休谟看似讲经验主义的原则贯彻到底，但理性分析的幽灵伏脉千里。
威廉·詹姆士
我们拿苹果举例做简要阐述。在詹姆士看来，人首先直接经验到的是复杂的、充满关系且不可分割的苹果整体，这是一种绵延的“意识之流”。休谟却想当然地将“苹果”整体分裂为毫无关联的各个知觉，如“红色”“硬”，并将这些知觉认定为直接的经验，但这恰恰是理论分析在故作姿态地肢解常识。
四、结语
哲学是任由思辨自由驰骋的智慧之学，但有时候也要为这份自由划定边界，谨防思辨僭越为一切世俗与习见的刽子手。直接、明晰而普遍的常识是我们诞生又复归之处，我们必须保留这片坚实而温暖的土地。
