奥运冠军谷爱凌说：“睡觉是我的‘秘密武器’。”高亭宇也曾经“凡尔赛”，说自己因为备赛紧张而失眠，“只能睡八九个小时”！睡眠如此重要，但在中国，据报道超过3亿人有睡眠障碍。春眠不觉晓，昨晚你睡好了吗？
睡不着的时候数羊，这是全世界通行的救赎方案。有个笑话：某人苦于失眠久矣，有位名医建议他数羊，数到一百保证睡着。他决定尝试一下，那天晚上他数到六十以后渐渐意识模糊，便起床冲了一个冷水澡后再数下去，结果数到天亮还没睡着。我没那么傻，我是数完一百只羊，再数一百头牛，如果还在床上烙饼的话就接着数一百匹马，数着数着到了爪哇国。第二天起床，我像一个从雪崩中逃生的牧民，那种幸福感真的妙不可言说。
读中学时，我在一本科普杂志里看到一篇文章说，生活在大城市里的人经常失眠，比如伦敦、纽约、巴黎、东京等地的失眠人数高达百分之十五以上。作者认为资本主义国家的经济危机给人们带来了焦虑、紧张、忧愤、绝望以及类似吸食大麻后的妄想。那时，我们上海已经是国内数一数二的特大型城市，弄堂里的伯伯、爷叔们，在造船厂烧电焊、在轮渡上套圈圈、在菜场里劈猪头，从来不知失眠的滋味。偶尔也听说某人要吃安眠药才能入睡，她们是前客堂的张家阿姨、亭子间里的刘家好婆。家庭妇女，现在叫全职太太，每天就是买汏烧这点戏码，闭着眼睛都能对付过来，有什么好紧张的？我不能理解。她们在乘风凉时争相控诉失眠的苦恼，怨气中夹了几分娇嗔，这个说我吃半粒，那个说我吃一粒，有个七十岁出头的阿婆说她要吞下两粒才能摆平。有人当场点穿她：侬这个毛病是从香港带过来的呀！确实，阿婆去年刚从香港回上海，女儿女婿当她慈禧太后一样供着哄着，但老人家并不能入乡随俗。
我是在三十五岁以后开始数羊的。那时候写小说比较执着，顺畅时胡思乱想，滞涩时苦思冥想，写到半夜头昏脑涨，床上一倒，眼睛一闭，笔下人物吵吵闹闹来找我诉苦、求情、揭露别人的秘密，折腾到凌晨四点牛奶车哐啷哐啷开进小区，我只好数羊了。数着数着突然想起一个细节、一句话，马上起床开灯，抓到一支笔，撕下报纸一角，横七竖八地写下两行字。
我嗜睡，每天要睡足八小时，否则第二天无精打采，还会诱发头痛痼疾。但事实上我并不十分害怕失眠，相反有点喜欢它，好久不来还有点想它。失眠时思维特别活跃，记忆的仓库自动打开，白天未完成的文章突然柳暗花明，奇妙的句子一句接一句地飞来眼前，我有不少被人抄袭或洗稿的文章就是在半醒半梦中完成的。当然，通常情况下第二天醒来整理思路，收获的却是一地鸡毛。
克制地借助于安全可靠的药物，能够帮助我们减轻莫名的紧张与焦虑。如果不算太糟糕，失眠的下半场就是沉睡，此时虽然牺牲了一点时间，但要是接下来出现经验之外的精彩剧情，也算失之东隅，收之桑榆。个人的经验是：有时候我在梦中与他人对话，那是针锋相对的场合，生死抉择的时刻，我从欲言又止到滔滔不绝，绵里藏针，进退自如，这一切顺着我的性格发展逻辑，属于超水平发挥，落败不失项羽之慨，成功可逞子龙之威。当然，醒来之后揽镜自顾，现实生活中的我不免自惭形秽。
今天，时代列车呼啸而过，一万年太久，只争朝夕。上海已成为具有国际影响力的特大型城市，经济、文化、社会各方面的发展如火如荼，欣欣向荣。快节奏的都市生活，像一只无形的大手推动人们一路跌跌撞撞，大家无可逃避地陷入紧张、焦虑、亢奋之中。求学、求职、求偶、升迁、置业、经商……竞争越发激烈，机会稍纵即逝。股海汹涌，赤潮碧汐，百花争艳，莺歌燕舞，也容易让人滋生种种妄想。如果说失眠是大脑对现实世界的过敏性警觉，做梦大概就是对人生履历的刻意涂改。佛家的“放下”二字，值得相伴到黎明。
当然，我们也不必害怕安眠药会吞噬我们的健康，它在很多情况下只是一种安慰剂，老婆大人就用一瓶谷维素骗了我两年多。再拿我的朋友圈来说，茶酒小聚时也经常就“嗑药”的有效性和安全性展开讨论，还有人向我推荐了美国海军陆战队的自我催眠法，但实践证明，数羊永远是最佳方案。
有一个现象值得研究：作家朋友对失眠的恐惧程度比较低。他们与我一样利用失眠的通道访问梦境，沉湎于波谲云诡的遐想之中，在一个陌生的时空与自己的童年人物重逢。一个人的一生有三分之一的时间在床上度过，不来点失眠，不来点梦游，岂不是太亏了？
3月21日是世界睡眠日，这一天常与中国农历的春分重合。明明是“春眠不觉晓”，为何还有许多人睡不好？是“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，还是“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”，不眠之夜，难以言说。（沈嘉禄）
,
