一直以来，总想着要写一些关于金陵的故事，好填到“金陵风”栏目中，但是缺少思路和灵感。今天看到南京大学教授程章灿教授写的《旧时燕》时，觉得找到了方向。南京旧称金陵、秣陵、建邺，六朝古都，有着丰富的文化底蕴，历史人物数不胜数。自秦始皇一统天下以来，在南京这块土地上发生的种种变化，种种事件，不都可以成为去追溯、去回味的主题吗？
那就让我们从乌衣巷开始说起吧。据说在唐朝的时候，金陵城里有一个后生王谢，他家世世代代以航海为业，家资丰厚。王谢继承祖业，驾驶一艘大船，远航去大食即当时的阿拉伯帝国做生意。船在海上走了一个多月，有一天，忽然海风大作，惊涛骇浪扑面而来，大船经不住海浪的巨大冲击，散架后倾覆在了大海之中。全船只有王谢一人抱着碎木侥幸活了下来。他在海上漂了很久很久，躲过了鲨鱼的袭击，也承受了烈日的暴晒，终于在即将沉入海底之时，发现前方有一片陆地，于是他用尽最后一点力气，拼命地划到了岸边。当他抬头看时，却看到了一对老人，身穿乌黑的衣裳，正慈祥地望着他，并笑着向他说道：“这不是我们主人家的郎君吗？”于是，王谢跟随两位老人走进他们的茅舍中，在吃了一顿饱饭后，两位老人带上王谢去见岛上的国君。
到了宫殿以后，发现群臣都是身着黑衣，戴黑帽。行礼过后，国王详细地询问了王谢出事的经历，并嘱托老人好好照护王谢，不得怠慢。
于是王谢就跟随老人回到家中。这时老人的女儿也从外面回来，正好和王谢迎面相见，四目相对，已是暗生情愫。落难异地，又与家里失去联系，王谢心中未免苦闷万分。好在两位老人对他照顾有加，老人的女儿活泼可爱，美丽大方，让他有了家的温暖和宽慰。日久生情，况且又是这样一位腰肢纤细，婀娜多姿的美丽姑娘呢。在老人的撮合下，一对年轻人结合在了一起，新婚之夜时，王谢问姑娘为什么老人见面时说他是主人家的郎君时，姑娘只是羞答答地回答道：“休要多问，日后便知。”
转眼半年过去了，一日国王举行重大的宴会，邀请王谢前去参加。王谢夫妻俩盛装前去参加了国王的宴会，在席间，国王举酒向王谢祝贺道:“从古至今，只有一人到过小岛，祝你幸运！”在问王谢有何要求时，王谢提出了想回金陵，看望家人。国王应准了，并吩咐臣子为他置办回去的装备。国王又说道：“机缘难得，请赋诗一首，留作纪念。”于是王谢赋诗一首：“君恩虽重赐宴频，无奈旅人自凄恻。引领乡原常涕零，恨不此身生羽翼。”回家后，夫人埋怨地说道：“你想回家，我不怪你，可是你为何写诗讥笑奴家！”王谢被问得一头雾水。
很快在一个风和日丽的早上，国王派人前来，安排王谢启程。王谢夫妻抱头痛哭，依依不舍。夫人从衣袖中掏出一块手帕，手帕上绣着夫人写的诗句：“从来欢会惟忧少，自古恩情到底稀。此夕孤帏千载恨，梦魂应逐北风飞。”
国王派来的大臣将一件黑色的毯兜子放在地上，让王谢钻了进去，然后嘱咐他，不可睁开眼睛。顷刻间，电光雷鸣，风啸怒吼，过了大概一刻钟的功夫，四周平静了下来。当王谢再次睁开眼睛时，已经到了自己的家里。他环顾四周，堂上一人也没有，只见两只燕子在梁上呢哝细语，他似有所悟，从袋中拿出夫人给他的手帕，仔细地观摩着。
秋天到了，两只燕子将要飞向南方。临行时，王谢用小布巾题了一首诗，缚在燕子的脚腕上。在第二年的春天，燕子又飞回来了，脚腕上也缚了一条小布巾，布巾上写了一首诗：
昔日相逢冥数合，而今睽隔是生离。
来春纵有相思字，三月天南无燕飞。
王谢看罢，心中无限怅惋。第二年的春天，燕子果然不再飞来。此后，王谢的故事流传开来。于是人们就把他居住的地方称为了乌衣巷。
