穷人
虞城县求实学校 石张明
农历五月的一个下半夜，伊推醒正在打呼噜的丈夫，说起养猪的打算。她说，你算算啊，等养猪赚了钱，咱就可以买头牛，不用挖地了；等牛有了崽子，再卖几窝猪仔，咱就可以盖房子了，是不？
她有些兴奋，靠坐在床头，对黑暗中侧卧着的丈夫说，家里的钱不多了，等猪出栏了，先给你和爹做套棉袄吧，你看去年咱爹穿的，连颗扣子都没有，腰上拴个草绳，穿出去太难为情了，是不？
在征得丈夫和公公的同意之后，伊从隔壁小婶家赊来一只价值三块五毛六的小猪仔。她给小猪仔取了个小名，叫憨憨。憨憨在她亲切的呼唤声里，越长越憨，见她也是特别的亲切。
天晴伊到院子里，它先嗅嗅她的脚，看她没有急着要走的意思，就躺倒在地上，竖起脚爪，要她挠痒，捉虱子。挠得舒服了，它会眯上小眼，报之以曲调不一的哼哼声，以回应秋阳一般伊的笑脸。
腊月十九日下午，飘起了鹅毛大雪。伊怕憨憨冷，给它送了一捆稻草。憨憨见到稻草，不再用嘴拱地了，而是欢喜地躺在稻草上，把自己的身子像翻烧饼一样翻来翻去。伊回转身，正见丈夫领着屠户也立在院子里。丈夫没有说话，跑进猪圈里，把憨憨赶了出来。
第二天早上，伊红着眼眶给憨憨喂食。石槽里添了一碗米饭几碗糠，憨憨吃得很香。丈夫瞪起鱼泡眼，骂她浪费粮食。她不管这些，最起码，憨憨吃饱了，没做饿死鬼，而且，吃饱了还能多卖一点钱，不是吗？
憨憨上路了，一根绳子拴在它的脖子上，一根棍子不停地鞭打它的屁股，憨憨就在那根绳子的牵引下，极不情愿地扭动屁股往前挪，偶尔还要往回挪，雪地上留下一串密密麻麻的脚印。
憨憨走远了，听不到她的声音了，伊还在轻声地呼唤着——坐在门槛上，红着眼眶——像是呼唤走散的孩子，然而又不像。
是日正午，有只小狗闻到肉香，穿过雪后泥泞的三条胡同来到这户人家，只见堂上父子俩围坐在桌前，一会儿吃吃肉，一会儿喝喝酒，打着饱嗝，说着酒话，完全无视小狗流了又流的口水，也忽视了面朝大门斜靠土墙正在哺乳的女人。小狗不明白她为什么不去吃肉，好久才见她红着眼眶问，“正好200斤吗？”
“昨天估的。”
“咋不称称呢？”
“差不多。”
“卖了多少钱？”
“扣了平时赊的肉帐和酒钱，还有三块五毛六哩。”
石张明
石张明，男，80后，教师，喜欢看书写字。
,
