发现与征服，革命与战争，隔绝与互联，中心与边缘，谁在改变世界？谁又在被世界改变？18个时空故事，人类文明交替闪耀，再现满天星斗的世界图景。世界史不是英雄们的跑酷，更不是进步的接力赛，而是一块织法混乱、布满窟窿和裂口的地毯，遍布小人物和大人物、英雄和失败者、进步、中断以及遗忘的故事。这段世界史故事，由德国图宾根大学历史学教授埃瓦尔德·弗里为你讲述……

欢迎大家持续关注“评审团”，我们将不间断地为大家送上最新鲜的阅读体验。书评君期待，在这个新栏目下，向所有人提供关于阅读的优质评价，也同新的优秀“书评人”共同成长。

The Jury of Books

评审团

本期书目

《十八个时空中的世界史》

历史上突然消失的大人物（十八个交错时空中的小人物）(1)

作者：[德] 埃瓦尔德·弗里

插图：[德]索菲娅·马丁内克

译者：赵涟

版本：中信出版集团·见识城邦 2021年7月

历史上突然消失的大人物（十八个交错时空中的小人物）(2)

作者简介：

埃瓦尔德·弗里（Ewald Frie），1962年生，德国历史学家，德国图宾根大学近代史研究所副所长、现代史教授，领衔多个世界史研究课题。1992年在蒙斯特大学获得天主教神学博士学位。1993—1995年任职于杜塞尔多夫NRW科学中心。2007年起在杜伊斯堡—埃森大学任教，任特里尔大学近代史教授。2008年以来在图宾根大学担任近代史教授。主要作品涉及德国、欧洲和澳大利亚历史等，如《弗里德里希二世》等，还出版了一部备受青少年读者欢迎的历史读物《巧克力问题》（2009年）。

插图：

索菲娅·马丁内克（Sophia Martineck），1981年生，曾在柏林、纽约和利物浦学习视觉传达，现为德国和国际出版商担任插画、设计师和漫画艺术家。

译者：

赵涟，山东青岛人，北京外国语大学德语系毕业，北京大学传播学硕士，瑞士苏黎世大学新闻传播学院访问学者。曾在新华通讯社从事翻译、编辑工作廿载，现为香港地方志中心高级编辑。

这是一套什么样的书？

从250万年前的非洲大地到21世纪的超级城市开罗，从公元7世纪全球有着百万人口的中国长安到日本明治维新的重镇北海道，从13世纪成吉思汗麾下的蒙古世界帝国再到20世纪叱咤风云的德意志帝国……18个人类历史上重要时段，18个人类文明的璀璨区域，共同编织了一部令人惊叹、交织缠绕的世界史。

发现与征服，革命与战争，隔绝与互联，中心与边缘，谁在改变世界？谁又在被世界改变？18个时空故事，人类文明交替闪耀，再现满天星斗的世界图景。

世界史不是英雄们的跑酷，更不是进步的接力赛，而是一块织法混乱、布满窟窿和裂口的地毯，遍布小人物和大人物、英雄和失败者、进步、中断以及遗忘的故事。

这段世界史故事，由德国图宾根大学历史学教授埃瓦尔德·弗里为你讲述……

它为何吸引人？

《十八个时空中的世界史》试读

空间与时间

以 400 页的篇幅讲述从穴居的尼安德特人到今天的历史。最近几年我是这样向朋友解释我正在从事的工作的。从石斧到电脑，从野牛肉到汉堡包，从洞穴到摩天大楼，从屈肢葬到骨灰安葬，从氏族到国家，甚至联合国。一部进步的历史，多么美好。

和任何时候一样，困难自思考开始。并非所有的尼安德特人都吃野牛肉，因为野牛在尼安德特人生活的地方并非到处可见。有的人吃的是椰枣、草籽、蜗牛和贝类。有的尼安德特人并不居住在洞穴里，而是用猛犸象的骨 骼和毛皮盖起了藏身之处。而且，与尼安德特人同一时期，地球上的其他地区还生活着其他的人种。他们的样貌不同，能力不同，文化也不同。考 古学家通过完全不同的墓穴证明了这一点。不同的人群也有着不同的语言。不过尼安德特人和解剖学意义上的现代人曾经一起在欧洲生活，并一起生育了后代。换句话说，世界史的起点根本不是一个点。它是个烟雾笼罩的巨大空间。完全不同的事情在那里同时发生着，而对此，我们知之甚少。

对于当代，我们了解的稍微多了一些：不是所有人都喜欢汉堡包，但野牛肉也能找到拥趸。很多人并不在高楼大厦中生活，而且也根本不想在那里生活。虽然在中欧地区希望以骨灰方式安葬的人越来越多，但是其他 地区的人仍一定要选择别的方式下葬。地球上大多数的国家并不像联合国设想的那样运转。换句话说，即便是在当代也生活着能力、文化和语言差 异很大的不同人群。但是在当代这个巨大的空间里，浓雾少了一些，因为 我们对彼此的了解多了很多，而且只要我们花时间利用所有可供支配的信息就可以对彼此了解得更多更多。当代也复杂，只不过是以另外一种方式。

在历史并不确定的开端和并不确定的终结之间不只是进步而已。历史不是接力赛，训练有素的人们可以按照事先确定好的计划以极快的速度和精准的协调性将接力棒传递下去并最终抵达终点。在开端与终结之间的是许许多多进行着交流或者彼此一无所知、学习和忘记、统治和被统治、希望幸福却往往失败的人。世界史不是英雄们的跑酷。它更像是由所有人（因为没有任何指导）混乱编织而成的布满窟窿和裂口的地毯，线有短有长，而且有着成千上万种互不搭配的颜色。几十亿人将他们的行为、言语和思想织入这个地毯中，他们多数没有什么宏伟的计划，但却清楚自己要做什么、说什么或者是想什么。有的线被其他人拿起来继续织下去了，有的则没有。如果我们把这块地毯举高一点儿，那么，在这个位置上我们就可以更加清楚地观察到不同的效果、连接、松开的线头、窟窿和裂口。我们甚至可能看出某些图案。

一块织法混乱、布满窟窿和裂口的地毯看起来可能不如田径健儿的接力赛那样震撼。但历史就是这样。现在，为了说明这一点，第一位从全局视角看世界的人登场了：詹姆斯·库克船长（Captain James Cook）。他在18世纪末的三次伟大航行中遍访了所有大洲，发现并没有其他大洲的存在。他在历史的地毯上织入了长长的线，它们延伸至世界所有地区并且延续至今。如果我们更加仔细地观察詹姆斯·库克的一生和他的去世，我们就会明白，为什么观察小人物和大人物、英雄和失败者，进步、中断以及遗忘的故事是值得的。

历史上突然消失的大人物（十八个交错时空中的小人物）(3)

詹姆斯·库克发现世界

詹姆斯·库克是英国东部沿海地区一位贫穷雇农的儿子，工业革命前艰苦的农村生活对他产生了深刻的影响。他随父亲一再迁徙，寻找工作和生计。据他后来的同伴说，他有可以吃下和消化几乎所有食物的能力。他的七个兄弟姐妹中只有两个姊妹活到了成人年纪，其他的都夭折了。库克先是在一位商人那里学徒，后来开始出海。他没有从普通的水手开始，而 是受托在家乡地区和伦敦之间从事贸易活动。库克周游到了很远的地方，也到过挪威和俄国等地。但大多是到伦敦——他的资助人的商业重心。

在航海之路上越走越远的不仅是詹姆斯·库克。由于运河和道路的建设，交通状况得到了改善，港口得到扩建，新型船只出现。英国当时正处于工业化的开端。伦敦港口一片繁荣兴旺。库克在那里建立了不少有用的联系，也在那里结识了后来的妻子伊丽莎白。18 世纪50年代中期，他转而投身海军，在那里，好学、可靠、雄心勃勃的他很快引起了注意。而 1756—1763年的七年战争也助了他一臂之力（在欧洲它作为普鲁士国王腓特烈二世对欧洲各大列强的战争为人所知）。腓特烈二世只得到了英国人的支持，而且主要是以资金的方式。因为，对库克的祖国来说，这场战争首先是与法国人的冲突，而且它是全球性的——在北美和印度也爆发了战争。英国人给普鲁士人钱，目的是让法国人在欧洲也忙于作战。因此这场 战争在北美被称作“法国—印第安人战争”。对美洲人、印度人，可能还有英国人来说，这场欧洲战争是世界战争的一部分。

库克在欧洲战场上获得了首个指挥官职务。1757 年他成为船长。1758 年他出海前往加拿大，在那里与法国人作战。库克船长不仅忙于战斗，同时也进行测绘工作。他制作了精确的圣劳伦斯河区域地图，这令英国人的 作战计划受益匪浅。1762 年他所属的舰队负责将法国人赶出纽芬兰。他接到命令，先是为圣劳伦斯河湾前的这座岛的部分地区，后来则是为整个 岛绘制地图，在战争结束后很久他才结束这项任务。此外，他也对天文学——对远洋航行确定方向至关重要的一个学科——感兴趣。1762 年，他抽出时间在伦敦成了婚。但在接下来的几年里，伊丽莎白也只是偶尔才能看到自己的丈夫。他大多数时间都在海上。而库克的父亲在家庭生活上的不幸也在他事业有成的儿子和儿媳身上重现：他们的六个孩子全都夭折了，而伊丽莎白则安然度过了每一次的生产。

库克在战争结束几年之后接到了前往南太平洋的委托，这点不得而知。我们只能猜测：库克在当时已经是公认的经验丰富和审慎周全的 船长。他在伦敦政界和海军都有很好的人脉。他也熟悉他要驾驶的这艘船。“奋进号”（Endeavour）此前曾以“彭布罗克伯爵号”（Earl of Pembroke）的名字在英国沿海地区运输煤炭。库克的事业就是从这样的船上开始的。除此之外，正式委托正好符合他对天文学的兴趣：在南太平洋尤其良好的条件下观测金星凌日的天文现象，这样就可以计算出地球与太阳的距离，从而更加精准地确定船在茫茫大海上的位置。而对此次航行的下面这个附带目的而言，库克的测绘知识具有很大的帮助：当他完成天文任务后，他 要寻找南半球的大洲。

“奋进号”是独自出航的。库克的第二和第三次航行都有多艘船只同行。这意味着在海难发生时生命可以得到保障，但库克的第一次世界航行却不能向参加者保证这点。在当时，海上只有纬度是精确的，经度却不是。海图也不可靠。当猛烈的暴风雨来袭时，被吹跑的船要找到自己本来所处的位置并不容易。整船人的命运被交到了老天爷的心情和船长的能力手上。反过来，失去了船员的支持，船长也无计可施。对他来说最大的威胁并不是极其罕见的哗变——这个命运共同体宣告解体不仅令人憎恶而且也会受到严惩。最大的威胁来自疾病，特别是坏血病。这种当时还不为人所知的 维生素 C缺乏症是船上饮食单一的结果。患病后所有船员都会出现牙齿脱落、皮下出血、肌肉萎缩、发烧、腹泻和整个身体虚弱乏力等症状。因为帆船（蒸汽船在100年后才被用于航海）只有靠大量男子艰苦的体力劳动才能保持航向，坏血病因为发病率高而且一旦发病就无法阻挡而成为一个致命的威胁。当詹姆斯·库克决定带酸菜上船并且在航行期间一再补充量的新鲜水果、蔬菜和酸菜时，他肯定是了解了当时最新的研究成果。船员们不喜欢酸菜，他们觉得把上岸时间花在四处搜罗酸菜上实在是太夸张 了。但是他们很快就开始感激船长这些令人瞠目的措施了。“奋进号”以及后来库克环游世界的所有船只的死亡率相对而言都是非常低的。他的领导风格被公认为十分严格，但是考虑周全。

对于 21 世纪的人来说，“奋进号”上的生活是难以想象的。这艘船长不到 40米，宽不到 9 米——就像是足球场的罚球区那么大。即便是有几层楼高，对 94 个人来说也不算是很大的空间，他们与技术设备和几年的口粮挤在一起，而且往往几个月看不到陆地。船上的乘客包括绅士学者约瑟夫·班克斯（Joseph Banks），他带了两名瑞典博物学者、两名绘图师、四名仆人和两条狗与他同行。相对于班克斯而言，余下的人——船员和不同军衔的海军士兵、木匠、打造武器和裁减风帆的工匠、厨子和面包师傅——就不得不大大降低对私密性，甚至是空间的要求了，当然，和我们今天就更没法比了。船员没有睡觉的地方。他们把吊床固定在食堂桌子的上方。换衣服最好是想都不要想了。不管怎样，库克仍然做到了让船上的 所有人员每周洗一次澡——当然是用海水。在第二次航行中成为班克斯随行成员的德国年轻植物学家、画家以及后来的教授和革命家格奥尔格·福斯特（Georg Forster）就曾在游记中抱怨有的新西兰毛利人气味难闻。相信他自己船上的食堂在早间的气味肯定也会给人留下深刻的印象。

班克斯登船并不是为了消遣。除观测金星凌日和寻找南半球的大洲之外，“奋进号”还有一个科学计划：将异域的人、动物、植物、石头和土壤记录下来。18 世纪六七十年代是科学启蒙发展的高峰。欧洲人将他们的文明与其他文明相对比。他们搜集各种知识将其分门别类，以加深对自身的理解并推动人类进步。这是有绘图师和学者随船同行的原因。

如何参与“评审团”？

我们希望你：

| 是一位认真的阅读者，有独立思考和判断的能力。对文明史、世界历史等话题感兴趣。

| 期待将自己在阅读中产生的想法用文字表达出来，与更多人交流，甚至引领一种主张。

| 时间观念强，能够遵循我们的约定。

你只需要：

| 在下方留言，告诉我们你为什么想读这一本书，或者分享自己对文明史、世界历史等话题的看法和观点。

| 等待我们的回复。我们会尽快选取3位评审员，然后确认地址与联系方式，尽快将书寄出。

| 在两周内（从收到书之日起）将书读完，发回1000字左右的评论或读后感，并给这本书打分（满分10分）。

也许有的人会觉得——一本免费寄送的书，换来这么多的要求，不值得呀。

但赠阅并不是“阅读评审团”的核心，我们所期待的，是让有意愿有能力表达自己见解的读者，有一个发表和交流的平台；是让那些原本灵光一闪、只有自己知道的思考，在鼓励和督促之下能够被文字所记录、被他人所阅读；是为了通过认真的讨论，让“热点”的潮水中多一些独立的、真诚的声音；甚至，是为了发现和培养新的书评作者，让我们以这种方式相遇，然后看到你从此不断成长。

你，来吗？记得在下方留言哦。

,