去年8月开始，鄱阳湖、洞庭湖、巢湖已相继宣布进入十年禁捕期。今年10月起，太湖、洪泽湖也将结束繁忙捕捞的景象。
这意味着，中国五大淡水湖将步入史上最长的全面禁渔期，实行暂定为期10年的常年禁捕，期间禁止天然渔业资源的生产性捕捞。
为什么要禁渔？根源在于日益紧迫的生态压力。2019年，长江生物完整性指数已跌至最差的“无鱼”等级。
为什么要10年？10年时间可为以“四大家鱼”为代表的长江渔业资源，提供至少2-3个世代的保护期，使自然种群得以恢复。而对于江豚等以鱼为食的大型动物来说，10年，则是它们长久生存的希望。
全面禁渔，对生态来说，是一次足够的休养生息，自然会未来可期；对吃货来说，只是一腔难耐的口舌禁欲，自然有其他鱼虾代替；对渔民来说，则是一记必然的生计转型，意味着要腾挪迁徙。全面禁渔，对渔业这一全产业链的上中下游影响，正在随着倒计时的来临全面开启。
钱江晚报·小时新闻和以往关注东海禁渔一样，关注这次一禁10年的太湖禁渔。这样的关注，从今年最后一次太湖开渔期开始，观察湖州最大鱼市新塘码头的交易现状；观察渔民禁渔前的最后一网，以及他们从打渔到养鱼的设想；观察渔家乐老板的退休和转型；也会观察太湖禁渔的顶层设计，解析太湖禁渔更深层次的考虑与用意。
十年起时，可能有困惑，有无奈，但十年之后，就会有更多理解，更多收获。“水上有白帆，水下有红菱，水边芦苇青，水底鱼虾肥，湖水织出灌溉网，稻香果香绕……”十年之后，这曾经传唱的太湖之歌，定会平添新的歌词，并随着太湖美食的再度成群结队，由心唱出口。
钱江晚报·小时新闻记者 俞任飞 陈曦 文/摄
9月6日，太湖秋汛大捕第一日。
下午5点23分，船老大卢淦生满载3.6万斤新鲜渔获，穿过41孔的百叶龙大桥，驶近湖州长兴县东的新塘港。
声音变得嘈杂。码头上，叫卖声、讨价声，混着渔箱的拖动声、吊机的操作声，一度盖过了卢淦生船后4台大功率柴油发动机的轰鸣声。北岸，百米来长的堤坝上，近百家鱼贩星罗棋布，银鱼、白鱼、刀鱼、梅鲚鱼、白虾、大闸蟹……一众时令湖鲜摆在显眼处，人群被挤作一条快速变幻的色带，在升腾的鱼腥中穿梭。
这里是太湖边上规模最大的鱼市，也是最大的梅鲚鱼交易市场。在这个人口不到4000人的小村，有1000多名渔业相关从业者。今年开渔以来，从安徽、山东、江苏等地蜂拥上百名收购商，已经抢着从80多条渔船上，买下逾1500吨鲜鱼。
热闹被一纸通知打断。
在长江流域重点水域“十年无渔”的政策指导下，7月8日，江苏省农业农村厅发布公告，决定于10月1日收回太湖渔业生产者捕捞权，停止一切捕捞作业。
今年，成了禁渔前，新塘鱼市的最后一次丰收。
最后一个月
卢淦生的033号渔船还没停稳，有胆大的鱼贩已经盯上了满船渔获。
一个身型略壮的小伙抢先一步，他提着半人高的鱼箱大步一跃，亮眼的鱼鳞从深色短T恤上跌落。船头先是一震，还没等得及站稳，他抢先占住两盆好货——刀鱼和白条。今年梅汛期较长，过高的太湖水位影响了产量，鱼虾价格普遍上涨两到三成。
热闹的交易。
男男女女陆续上船，靠港前刚整理出的三大筐白虾成了抢手货。身着连衣裙的胖大姐出手豪气，上来就拿下一筐，船上两个帮工抬起虾筐过秤，大姐招呼工人下船，她是特意从周边市县提早赶来的贩子，想趁太湖鱼市最后一个月赚笔外快。
鑫哥（化名）的摊位正对着卢淦生的大船。他和朋友专程从安徽驱车前来，借着太湖鱼市的盛名，推销自家的白鱼。“单价比老家贵上好几块，来回400多公里，就是为了这点差价。”他来新塘摆摊已过十年，今年特意联系老板多进了些货，打算再搏一把。
太湖开捕一周来，不少人心里明白，这可能是最后的“狂欢”。
渔船一过，小刘的水产箱里又添了新，八九尾肥硕的白条，在2分钟内售空。两位杭州来的大伯大妈，为了最后两条的归属拌上了嘴。最后双方各让一步，一人一条。
26岁的小刘，已经是鱼市上的“老油条”。他家上数四代，都是向太湖讨生活的渔民。2014年“渔民上岸”后，他进了县里的工厂打工。从今年8月起，他特意请了2个月假。
今年渔捕收成一般，但买主购买欲不减。不久前，就有客户一口气提走超过一千元的渔获。
德清人刘姐，拉着丈夫还在摊铺间兜转，手里的5个空桶还没填满，她眼神如钩，往摊位上的水产盆里打量。“来晚了来晚了，好多鱼都买不到，个头也比往年小了。”她暗暗后悔，打算多买些银鱼分包冷冻，好在腊月三十的年夜饭上，摆上一道口感软滑的银鱼蒸蛋。
从上世纪70年代末起，新塘村和附近渔民开始在码头上摆摊卖鱼。新塘鱼市规模渐大，现已成为太湖边规模最大的鱼市。2018年开捕期间，销售水产品超过8000吨，金额逾3000万元。
从9月6日开捕到9月30日，对太湖渔民和老饕来说，这曾是最好的一个月。
抢货的客户。
给子女留点
14日下午4点半，码头旁二十米高的起吊臂放下，十几分钟后，梅鲚鱼掺着冰块被连箱吊起。新塘鱼港迎来一天最忙碌的时刻。这条人与鱼的生态链里，有大大小小的角色。
杭师傅套一件纯黑背心，额头淌着大滴汗珠，坐在长条凳上大口喘气。他和十几个同事都是扬州一家雪糕公司的司机，9月雪糕进入淡季，还想创收的公司派他们到太湖边，专运冷冻保鲜的冰块。
太湖鱼鲜多数不耐养，常见的太湖三白（银鱼、白鱼、白虾）和梅鲚鱼都是出水就死，成活率不高。为了保证食材新鲜，冰块成了最普遍的必需品。杭师傅是第一次来太湖边送冰，这几天几乎都是连轴转。“这趟送完，得连夜回厂里拉冰，渔民第二天出航还得用。”杭师傅们要在6点前备妥超过5700块大型冰块，每块约100斤重的冰块就通过简易滑道，进入新塘港82条渔船。
一边的大型冷链车。
冰块撑起新塘村最主要的渔业产业。按渔民的说法，每年捞上的太湖渔产，有高出九成是梅鲚鱼。而这种10公分上下，体扁尾尖、肉质鲜嫩，生长周期不过一年的小鱼，有八成会被晒成鱼干。
今年，人们依旧各司其职，但最火的一句话是：“今年是最后一年了。”
村里人姚玉林一边打着招呼，一边看着码头上工人们上下卸货，他跑了20多年鱼干生意，个中辛苦都藏在深深的皱纹里。每天下午，载着一两万斤鲜鱼的运输车从江苏发往新塘，经过保存、晾晒后，再进行销售。
老姚身后，就是1300多亩的露天晒鱼场，数百条晒网上的梅鲚鱼被西沉的太阳照得发亮，叫人炫目。天气好时，晾置一条梅鲚鱼干只需一天半的时间，每5斤鲜鱼合晒1斤鱼干。村民从8月初开始筹备搭网，大规模的晒制会一直持续到10月以后。
正在晒干的梅鲚鱼。
67岁的老林（化名）正往鱼干上铺防水布，他是周围的茄农，每年农闲时就来晒场打些零工。“不出意外，明天就能出货，塞进40斤装的蛇皮袋里密封，再卖给外地老板。”未来一个月内，新塘村将晒出超过200万公斤鱼干，销往山东、江苏、河北等地。
晒场上的工人，多半和老林年岁相仿，“十年无渔”背景下，这多半是他们最后一年忙碌。“反正也干不动了，给子女留点也好。”对于未来，老林的想法很单纯。
晚上7点，小刘还有2条花鲢没卖出去，他把鱼托给了邻摊，收工下班。头两天收成好时，他和父母一天能净赚三四千元。听说停渔的消息，一家人就生计达成新的共识：小刘回到工厂，继续打工，父母则决定在其他支游水系里延续捕鱼生涯，“靠水吃水，干了几十年，这一行是放不下的。”
走一步看一步
将近晚上6点，伟民饭店的招牌和百叶龙大桥上的路灯几乎同时亮起。浙江长兴太湖边最红火的渔家乐，宣布进入高峰时间。
“2斤梅鲚清炖，1斤半银鱼雪里蕻爆炒，再要1斤醉白虾，蒸4只大闸蟹。”饭店老板沈建南迎进一桌食客，口味很挑，点的菜大多指定由他主厨。
7月8日的“禁渔”通知发出后，消息很快传遍了这个太湖边的小村庄。开了23年渔家乐的沈建南当然也听到了。稍后几天，他陆续接到几个老客电话，“张口就问，明年还有鱼吃吗？”
在伟民饭店，湖鲜是当仁不让的主角。往年从5月允许钓鱼、下笼、扒蚌后，饭店进入旺季，而开捕的9月，要占到全年营业额的30%左右。光9月7日一天，就有80多桌客人。
14日夜里，饭店26个包厢照旧全满，多数餐桌上都摆着一两盘湖鲜。“白虾30斤，银鱼也得毛40斤，一天下来，三白也得用掉100多斤。”沈建南记得，前几天有桌客人，一口气点了8盘鱼。结账时，不少人感慨，“明年就吃不到了”。
伟民饭店的名菜“葱油白鱼” 图据大众点评网友
沈建南出生在太湖边，打过几天鱼，年轻也曾提着渔箱，在进港的渔船上穿梭、抢货。他认得出本地鱼，也能在几十筐渔获中，挑出最新鲜的好货。他开始琢磨“禁渔”之后的出路，“太湖银鱼可以用其他地方养殖的，太湖白虾只能用海白虾替代。”不过，前些年，他做过实验，外地白鱼的颜色发黄，口感始终“差点意思”。
渔期近半，他打算囤下半年的银鱼，再多备一些鱼干，顶上一段日子。“明年可能还好，以后会怎样真说不好。”今后如何，沈建南也只能模糊地表态，走一步看一步。
在新塘村周边，大大小小的渔家乐还有20余家。父亲姚玉林在外收鱼，28岁的姚森就在家负责打点姚玉林的饭店。太湖鱼讲究新鲜，出水即食，15年前，姚玉林的太湖酒楼就开在新塘口的一条水泥船上。“当时做餐饮竞争小，在船上开饭店也有特色，有赏湖吃饭的噱头，生意不错。”最多时，一条船能坐几十桌客人，一年盈利在50万上下。
2007年，太湖大面积爆发蓝藻。9月，湖州市政府作出决定，对太湖一带的风景线进行整顿，姚玉林家的酒店也就地上岸。
这几年，湖鲜价格整体趋高，但周边酒楼越来越多，生意比过去难做不少。年初时，姚森就考虑过转型，他和朋友在县城考察了几间店址，打算盘下一家做奶茶，但因疫情暂时搁浅。
没了鱼市，生计还要继续。干完这一年，姚玉林准备“退休”。老林和杭师傅计划接着回去种地、送货，沈建南和姚森还要守着这间餐厅，等行情转好。
这条连接岸上岸下的生态链里，大大小小的角色，也许都面临转型的考量。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
,
