他的背影混入来来往往的人里,再找不着了…
有心人一定记得,这句话来自朱自清的散文《背影》,这篇文章,很多人在学生时代都曾背诵过,可谓耳熟能详。
多年后,当李亚鹏登上《朗读者》节目,伴随着背景音乐,用他那低沉的嗓音再次诵读起这一名篇时,人们依旧湿了眼眶。
来源:视频截图
1925年,朱自清创作了这篇回忆性散文《背影》,文章记录了他从南京赶赴北京大学,父亲送他到浦口火车站,照顾他上车并给他买橘子的情景。
散文中,父亲帮“我”照看行李并费心和脚夫讲价:
“我”催促父亲走,他却执意要帮“我”买橘子:
父亲费力买橘子的背影:
这样的背影,不禁让“我”流了泪,却又怕父亲看见,只好赶紧擦干了泪:
这些细致入微的描写,无一不令我们动容。我们不禁想到稚气的自己,想起自己的父亲、母亲,想到了那些我们和他们相处的时光:
那些旧时光里的鸡毛蒜皮,如今想来,却都感慨万千,我们有感动、有后悔、更有对父母日渐苍老的悲伤不舍……
然而最初在语文课本上读到这篇散文时,年少的我们尚无法体会这种感情,甚至对文后“背诵全文”那四个小字也曾愤愤不平过很久。而今再遇之,才顿觉当年的自己太过浅薄:
曾有句话说:世间所有的爱都指向团聚,但只有父母的爱是指向别离。
我们一天天长大,父母也在一天天变老,终有一天,他们要和我们告别。但只要他们在我们身边的一天,便就会竭尽全力,将最好的都给予我们。
而身为子女,我们最大的悲哀,莫过于依仗着父母的爱,却还嫌弃着他们,正如《背影》中的“我”,嫌弃着父亲肥胖的背影、蹒跚的步履:
但只是此去经年,那背影、那脚步却再不敢回想,怕一想起,便泪流满面。
时光啊,请走得慢一点、再慢一点罢,让父母的头发,别白得那么快;让那皱纹,别深陷在他们的脸……
最好,请再给我多一些时间,好好报答他们,弥补我年少时欠下的亲情债。
你陪我长大,我陪你变老…
今天,再来全文回顾朱自清的《背影》吧:
《背影》
——朱自清
我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。
那年冬天,祖母死了,父亲的差使也交卸了,正是祸不单行的日子。我从北京到徐州,打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲,看见满院狼藉的东西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼泪。父亲说:“事已如此,不必难过,好在天无绝人之路!”
回家变卖典质,父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子,家中光景很是惨澹,一半为了丧事,一半为了父亲赋闲。丧事完毕,父亲要到南京谋事,我也要回北京念书,我们便同行。
到南京时,有朋友约去游逛,勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口,下午上车北去。父亲因为事忙,本已说定不送我,叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房,甚是仔细。但他终于不放心,怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁,北京已来往过两三次,是没有什么要紧的了。他踌躇了一会,终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去;他只说:“不要紧,他们去不好!”
我们过了江,进了车站。我买票,他忙着照看行李。行李太多,得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分,总觉他说话不大漂亮,非自己插嘴不可,但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心,夜里要警醒些,不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱,托他们只是白托!而且我这样大年纪的人,难道还不能料理自己么?我现在想想,我那时真是太聪明了。
我说道:“爸爸,你走吧。”他望车外看了看,说:“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本来要去的,他不肯,只好让他去。我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。
这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的。过一会儿说:“我走了,到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步,回过头看见我,说:“进去吧,里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。
近几年来,父亲和我都是东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独力支持,做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀,自然情不能自已。情郁于中,自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见,他终于忘却我的不好,只是惦记着我,惦记着他的儿子。我北来后,他写了一信给我,信中说道:“我身体平安,惟膀子疼痛厉害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”我读到此处,在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!
--------------------------------------------------
莫等到“子欲养,而亲不待”……
资料来源:中国新闻网、新浪微博、腾讯视频等
,