凡是男人,总想娶位红白玫瑰同体的太太,这已经被张爱玲写成了一条举世公认的真理——
- 如果男人娶了白玫瑰,时间长了,白的就成了桌上的米饭粒,而红的就成了心头的珠砂痣;
- 但如果他要了红的那朵,日子久了,红的就变成了墙上的蚊子血,而白的,却是床前明月光。
那,如果有女人同时具有红玫瑰与白玫瑰的特质,那足以颠倒众生,更何况男人们。
钟楚红就是这样的玫瑰女人,可以风情万种,也可以天真无瑕。
1、初出茅庐的红:
起点,给了人生一个流量入口
钟楚红的原生家庭并不富裕,六口之家全由父母经营小本生意养活。钟爸爸性格较为软弱,作为家里的长女,钟楚红性格非常独立。
经济拮据,她自11岁起就帮钟爸管帐,再大一点就在课余打工赚钱,十几岁时甚至去香港地铁工程区打过工。
1979年,钟楚红被妈妈送去参加第七届香港小姐竞选,以突破家庭困境。
19岁的年纪,正是玫瑰花含苞待放的时候。王晶称当年的钟楚红“美得毫无死角”。
然而,女汉子般的少女时代,她很少穿高跟鞋,结果也是因为穿不惯高跟鞋影响了发挥,落败总决赛。
但是即便如此,后来的她还是被评为历代港姐中“最美艳的港姐”。
参赛落败,但玫瑰的初次绽放还是为她带来了机会。
她被大明星刘松仁慧眼发现,合作了人生第一部电影《碧水寒山夺命金》,从此进入电影圈。
2、红上加红:
抓住机遇,让红玫瑰生命力爆红
贵人与橄榄枝是命运给的,但能不能抓住,则在于自己能不能放开胆闯它一闯。
钟楚红最初的戏表演很平,观众的反应也很平,但她一直很努力。
没有受过专业训练,一切全靠自我摸索。
她最初的办法就是模仿加死磕,她找来西欧的好片子,一遍又一遍地反复观摩拆解模仿演练。
刻意练习带来积累,几年过后,她在《胡越的故事》里精湛的演技,让张国荣忍不住夸她:红姑的演技突然开窍了一样。
戏一部接一部的演,夸她的声音有,质疑她的也有一大片。
有很长一段时间,她依旧被人嘲笑为花瓶,一直到接演《秋天的童话》。
最初,十三妹李琪的角色本由张曼玉饰演,只不过因为张曼玉档期冲突来不了,又因为导演张婉婷的坚持,团队才答应用钟楚红。
这一回,她是付出了百分之两百的努力,揣摩角色心理,放开束缚去演,一为不辜负导演的伯乐眼光,一为洗刷他人质疑。
《秋天的童话》横扫金马奖和金像奖提名,她红了,她演的十三妹和周润发的船头尺,成了银幕经典CP之一。
她能吃苦,拍戏很拼。吊空中打斗的戏,地上滚的戏,都苦扛过来,没日没夜的演戏,有时候一天只能自汽车里睡一两个小时,创造了一年主演9部戏的记录。
她敢于尝试不同的角色。经年累月的探索和悟性,让她在各角色扮演里游刃有余,可以扮演阔太太,也可以扮演风尘弱女子,可以扮演白领丽人,也可以扮演纯情学生。
她的东方式性感,她活色生香的演技,她的努力拼搏,让观众与身边人忍不住动容。张国荣说:她的美,是那种哪怕她做得不够好,只要一个动作,就能让人原谅。
参演吴宇森的《纵横四海》后,她彻底爆红了。
有多红?
她演的红豆妹成为那个年代关于性感和风情的符号,她也成为了家喻户晓的红姑,就如香港媒体流传的那样:“再发发不过周润发,再红红不过钟楚红”。
3、转换人生战场:
白玫瑰的淡,随心而活
91年是钟楚红人生里的分水岭,是人生的转折点。
这一年,她凭借电影《纵横四海》来到了人气巅峰;这一年的12月10日,钟楚红和朱家鼎结婚。
91年前,她是屏幕里的红玫瑰,颜值为事业护航。
91年后,她是烟火里的白玫瑰,美丽为生活添彩。
婚后的钟楚红专心在家庭上,从前在演绎事业上的勤力,现在转化为洗手做羹汤的闲情。
前程正是一片美丽的玫瑰色,可是她却嫁人息影了。
在别人看来“自废武功”式的新自我,她自己却甘之若饴。
汪曾祺说:人生时间有限,但空间无限,最重要的是在有限中寻求无限,为自己活着,也为别人活着。
对于钟楚红来说,这个别人就是朱家鼎,这个无限就是她和朱家鼎的情谊,它就像朱家鼎写的广告词那样无限宽广:“钻石恒久远,一颗永流传”。
1994年,她正式宣布息影,彻底将自己的所有精力都倾注在婚姻生活上,津津有味做朱家鼎的专属白玫瑰。
亦舒在《流金岁月》里写道:无论什么都需要付出代价,一个人,只能在彼时彼地,做出对他最好的选择,或对或错,毋须对任何人剖白解释。无论做什么,记得为自己而做,那就毫无怨言。
她和朱家鼎的婚姻,就是她自愿守护的新战场,没有名利,没有追逐,没有绯闻,这是她一贯喜欢的白玫瑰生活,远离喧嚣,是真实的烟火生活。
他们一起旅行,一起看世界各地不同的风景,一起摄影、画画、看艺术展......
曾经照亮一个时代的红姑,迅速并主动淡出了时代。
其实,她骨子里一直淡雅如白玫瑰,哪怕是屏幕姿态妖娆风情如红玫瑰时,她也在坚守着自己的淡。
淡化谈资上的喧闹。
她的屏幕流量全靠专业与个人努力打拼,甚少有绯闻,自觉远离一切感情绯闻。
说讨她欢心的男人有许多,有富豪,有才子,但她难动心。对花花公子尤其敬而远之。
在那个年代,甚至有人开玩笑说出500万,作为与她交往的代价。
但她说:500万的确是一个很大的数目,但我多拍几部戏,也不难挣到这个数目,我何需要卖自己呢?
她与丈夫朱家鼎
她对自己美貌看得淡。
她说:“如果让我选择的话,下辈子我宁愿当须眉男子,也不愿做巾帼女儿,”
少女时就不太会穿高跟鞋,淡出屏幕后更是经常素面朝天,很少打扮,穿着尚简,舒服就行。
她对荣誉看得淡。
红姑从影11年,拍片60部,其中有5部影片获得台湾金马奖最佳女主角提名,三度获得香港金像奖最佳女主角提名。
获得过亚太电影展最佳女主,然而,直到1994年息影时,她都未能获得金马金像的奖项。
没获奖,但她并不觉得遗憾。有人问她:遗憾吗?
“有遗憾才是人生,所以我要活在当下。”
最近几年,总有人邀约她复出,把剧本送到她手上。
据说徐克《狄仁杰之通天帝国》的武则天本来就属意由她来扮演,可钟楚红通通拒绝了,她说她更喜欢自由自在的生活。
所以,作为红姑老友的郑秀文夸赞她说:“红姑的可爱在于聪明的选择不眷恋。”
4、越活越通透:
任岁月流金,我自浓淡相宜做自己
2007年,朱家鼎因结肠癌病逝。一双璧人从此阴阳两隔。
相亲相爱20年,他们没有孩子,但她没有感到遗憾——
“我做妈妈不行,完全没想过,我太小孩子性格。”
她对自己始终有清醒的认知,二十多年前是,十二年前是,当下更是如此。
12年前,她说,朱家鼎是她一生唯一的最爱。
“曾经拥有这段婚姻,已经很完美,有谁比他更好呢?我本身也不容易中意一个人。”
12年过去了,她依然单身,让期盼她香艳二春的媒体频频落空。她并不是刻意排斥爱情,只是不依赖爱情。
“我身边有太多爱,周围的人都给我爱,我不需要恋爱。对动物、对大自然,还有我的花花草草,我有那么多东西可以去爱,我不需要依赖一段爱情来令自己开心。”
57岁的她,不施粉黛,眉目有光
她的确有许多爱做的事,出摄影集,开摄影展,她的第二本摄影集出版。
她还会每年游历四方,每年都选一个没去过的地方给自己。坐上直升机拍摄香港——
再问她,“现在你有什么特别想要的东西吗?”
她答:“对于现在的我来说,真的没有什么特别想要的东西。
对我来说,每天的经历更为珍贵,正如在旅行中,吃到美味的食物,看到景色,这样的体验如果没有,就很可惜。”
大概,这就是钟楚红的特质——玛丽莲·梦露式的热情,奥黛丽·赫本式的圣洁高级。
很快就要满60岁的红姑,眼角早已添细纹,但满屏的韵味仍让时光惊艳。
“自信、自洽,自然”,一个女人最优雅的样子,无非是将自己活成了红白玫瑰同体,任岁月流金,我自浓淡相宜美如童话。
,