路德维希·范·贝多芬,西方音乐史中最巨大的话题。古典-浪漫时期的承前启后者,交响乐崭新意义的开启者,彻底影响现代钢琴演奏的作曲家,一个用音乐给人类精神带来解放和自由的时代缩影。他为艺术史带来太多意义,因此2020年人们要用一整年纪念他。

因为没有资料记录贝多芬的准确生辰,所以教堂记录中贝多芬的受洗日,也就是1770年12月17日便被看作他人生的起点。他在德国波恩出生成长,22岁来到维也纳直至1827年去世。此时正值欧洲近代史大变革的高潮:思想解放、启蒙运动、法国大革命、拿破仑的辉煌与陨落,也正因此贝多芬的人生和作品充满复杂性。美国文献学者Alexander Wheelock Thayer著有一套重达五册的贝多芬生平专著。我们在这里将贝多芬人生中的重要标签浓缩进一篇文章。

父亲

贝多芬的创新(贝多芬小简史Orpheus)(1)

贝多芬父亲Johann

约翰内斯·范·贝多芬(Johannes van Beethoven),一个嗜酒如命的职业男高音歌唱家。据贝多芬家的邻居,面包房主Theodor Fischer回忆:他是个名副其实的酒鬼,几杯下肚立刻变得精神百倍、兴高采烈。小贝多芬从小学习钢琴、小提琴和管风琴,对音乐过人的天资让他的父亲产生一个想法,把他复制成那个"别人家的孩子"——沃尔夫冈·阿玛迪乌斯·莫扎特。但没有莫扎特那么幸福,贝多芬的童年伴随着父亲的粗暴对待。老贝多芬在家会客,路德维希坐在钢琴上弹奏几个和弦,会被父亲呵斥:瞎捣乱,滚开,否则我大嘴巴抽你。但他还是做到了,7岁的神童贝多芬第一次举行公开演出,12岁进入皇家乐队任第二管风琴手。

偶像莫扎特

奥地利大公马克西米利安·弗兰兹是神圣罗马帝国皇帝约瑟夫二世的兄弟,也是一个莫扎特迷,1784年他作为选帝侯来到波恩,同时也带来了莫扎特创作的音乐,这让贝多芬对维也纳和他的偶像更加神往。

贝多芬的创新(贝多芬小简史Orpheus)(2)

青年贝多芬在莫扎特面前演奏

16岁时贝多芬被允许前往维也纳学习,人们期待他从维也纳得海顿和莫扎特之真传后归来,然而母亲的去世令贝多芬提前结束了第一次维也纳之旅。返回波恩后,贝多芬不得不担负起所有的家庭责任,照顾两个弟弟和终日醉生梦死的父亲。

伦理观

“苦难,不幸的人类,我的艺术为他们效劳。”少年时期的贝多芬已经拥有了坚定的自我理想和价值观。一方面因为波恩在法国革命及康德的影响下,理性、自由的新思潮已十分兴盛。亦或是希望从父亲留下的心理阴霾中拯救自己。

海顿

再次来到维也纳后,贝多芬开始跟随海顿学习作曲技法,但性格倔强、特立独行的贝多芬认为并没有从海顿那里得到收获,没有多久这段师徒关系便一拍两散。

自由

1794年法国革命军进入波恩,选帝侯宫成为历史。此时贝多芬在维也纳的生活状态起起伏伏。一个自由职业的音乐家,除了不停地创作、出售自己的作品,只能四处教学维持收入来源。

热爱艺术的维也纳贵族赏识和追捧他的才华,譬如李希诺夫斯基亲王,他为贝多芬提供了优渥的创作条件,住所、资金、乐器一应俱全,他的名字常出现于贝多芬作品的题献中。

虽然贝多芬不再需要为生计担心,但这也把他的生活关进了一种包办式体制中,在一次亲王的宴会中,贝多芬因被强迫为法国官员演奏而愤然道:“皇亲国戚,您的尊贵来自于偶然的出身,而我完全成就于我自己。亲王以后还会有千万,但贝多芬只有一个!”

贝多芬的创新(贝多芬小简史Orpheus)(3)

画像上的贝多芬(约瑟夫·马勒作于1804-1805年间)

职业计划

最初引发维也纳听众轰动的,其实是贝多芬的钢琴即兴演奏。人们形容他的演奏让人热血沸腾,像“挣破所有紧缩的镣铐”。随后他的钢琴奏鸣曲开始走红,"悲怆"奏鸣曲常常在各类演出中上演。

1800年后贝多芬的作品成了出版商争夺的抢手货,“只要我开价,出版商就会付钱”贝多芬在给朋友的信中写道。1800年4月2日在维也纳霍夫堡皇宫剧院,一场贝多芬独立主办的音乐会上《第一交响曲》面世获得巨大成功,这部颠覆性地以连续属和弦和经过属和弦加开篇的作品告诉所有人,新的时代已经到来。

交响乐

“那些曾经出版过的交响乐,从没让人感受过这样的庞大与震撼”,一位当时的乐评家这样评论《第二交响曲》,更不必说从第三交响曲开始的其余七部作品。不同于海顿交响乐“一打一打”的产量,贝多芬赋予每部作品完全独立的“自我”。更多的戏剧性、能量、尖锐的冲突,兼有饱满、深邃的平静。贝多芬生前并无太多机会亲自演绎自己的作品,其中1808年12月2日在维也纳河畔剧院的一场慈善演出被载入史册:在没有取暖设施的剧院里,贝多芬连续指挥并担任独奏钢琴,首演了《第五交响曲》、《第六交响曲》、《第四钢琴协奏曲》和《合唱幻想曲》,这场演出从下午6点半开始,长达四个小时。

贝多芬的音乐总是内容新颖,才思泉涌的,但也有晦涩艰深,多次聆听仍难得其解的作品。当时的保守派评论家也曾用“花哨古怪”或“恐怖的和声”评价它们,尤其今天被奉为神来之笔的晚期钢琴奏鸣曲和弦乐四重奏,也曾被诟病“听上去像汉语一样难懂”,这类作品被认为违背了所谓“正确的音乐美感”。贝多芬视这些抨击如无物,“真正的艺术是坚定执着的,绝不能流于谄媚。”

贝多芬的创新(贝多芬小简史Orpheus)(4)

贝多芬生前使用过的助听器

失聪

1797年,27岁的贝多芬已发觉自己的听力下降,到1801年不断受到耳鸣和听觉过敏的折磨。1814年起必须借助助听筒生活,1818-1819年后完全失聪,只能使用他的“对话册”与人交流。他忍受这痛苦和与世隔绝的孤独,“唯有艺术是阻止我自杀的理由”,他在“海利根施塔特遗嘱”中写道。

永恒的爱人

“我的天使,我的全部,我的我!”一封贝多芬遗物中发现的没有署名的情书,日期1812年7月6、7日,寄出地Tepletz,目的地“K”。信中诉说了贝多芬对渴望与这位“天使”、“永恒的爱人”共同生活的肺腑陈词。

尽管学者们纷纷投入这场“搜捕活动”,但这封信的女主人仍然是个迷。从仅有的线索中可以推测,1812年7月写信之前,贝多芬与她在布拉格有过短暂的相处。根据这个条件,多数候选人可以被排除,Josephine von Stackelberg和Antonie Brentano存在最大的可能。虽然无法证明Josephine von Stackelberg这段时间在布拉格出现过,但她与贝多芬拥有多年深厚来往甚至恋情,但各自的生活境况阻止了两人的结合。

Josephine 的女儿Minona von Stackelberg在1813年4月出生,被认为是贝多芬的骨肉。2020年雷根斯堡剧院将首演一部以此为题的歌剧新作“MINONA ”。

贝多芬的创新(贝多芬小简史Orpheus)(5)

作曲家-路德维希·凡·贝多芬(Ludwig van BEETHOVEN)

“第九”

自1814年后的十年里,贝多芬没再有新的交响曲演出,直到1824年5月7日,引爆了克恩顿门旁剧院(今维也纳国家歌剧院前身)的第九交响曲,这部交响曲由伦敦爱乐者协会邀约,费用50英镑。维也纳首演的完成得力于所有贝多芬粉丝的齐心协力。演出准备工作混乱且成本高昂:6个印刷匠同时处理贝多芬龙飞凤舞的手稿,歌手们紧张排练终乐章的合唱。据说首演彻底点燃了观众,曲终欢声如雷。未成想,还沉浸在兴奋中贝多芬突然冷水浇头,总共2200古尔登只有420留给了作曲家,颇为恼火的贝多芬斥责朋友中有人欺骗了他。2003年贝多芬第九首演的打印原稿在苏富比以300万美元拍卖。

结束

贝多芬1827年3月26日离世,死于肝硬化。3月29日,两万维也纳人参加了他的送葬仪式,他的墓位于维也纳中央公墓。

,