北方深秋的夜晚，上上下下都是清森的一片，董玉贞一个人守着小火盆，仿佛守着自己未来的全部人生。
惨白的灰里窝着红木炭，一块块歪七扭八地躺在火盆里，它们本来是树，后来死了，如今，身子里燃着红通通的火，又活了过来，然而，活着，就快成灰了。
火盆里时不时发出噼里啪啦的炸裂声，像是炭在烧成灰烬前最后的呐喊，董玉贞想着自己的前半生，只觉得一阵凄惶。
她本是北洋军阀董政国的千金，自小锦衣玉食，身份尊贵，作为家中的掌上明珠，11岁那年，在父亲的安排下，便同富商李希明的儿子李宝旿定了婚。
原开滦矿务局大楼
在当时，李家可谓家大业大，不仅掌控着开滦矿务局等数家企业，同时还在天津中国银行、中兴煤矿公司担任着重要职务。
16岁那年，董玉贞与李宝旿正式完婚，定居天津，自此过上了养尊处优、相夫教子的日子。
她虽自小娇生惯养，却深谙“夫为妻纲”的道理，一个女人再傲娇，总要靠着一个男人，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，何况她嫁的是人中龙凤。
新婚的生活总是幸福甜蜜，李宝旿进入天津工商学院读书，董玉贞在家操持家务，仗着李家锦衣玉食的供应，日子过得有滋有味。
虽说两人是包办婚姻，但也称得上门当户对、才子佳人，那时候，夫妻俩的日子过得如胶似漆，俨然是令人钦羡的一对。
可在那个新旧文化纠缠碰撞的年代，女人的价值还是要开枝散叶，婚后几年的时间里，董玉贞为李宝旿连生了三子三女。
原开滦矿务局大楼
作为李家的媳妇，可谓是尽心尽力。可是，做女人就是这点不好，不生孩子怕人说你不中用，生了孩子又被嫌弃人老珠黄。
频繁的生育，多年的操劳，让如花似玉的董玉贞，变得憔悴不堪。岁月在她的脸上刻下了痕迹，也像一块咽不下又吐不出的石头，堵在李宝旿的心里。
于是，一段陈词滥调般的剧情，在这个富贵之家“理所应当”地上演，随着董玉贞的皮肤日渐松弛，她与丈夫的关系也愈发紧张。
一个久居家庭的旧式女子，除了自己的漂亮脸蛋，还有什么能拴住丈夫的筹码？文化、思想、趣味……那些深埋在海底的宝藏，她不知道，也不想知道。
李宝旿在外面有了女人，她便和他吵，她越吵，他便越看不上她。曾经的花前月下，变成了大打出手。
而李宝旿对董玉贞从不手软，甚至在她怀孕七个月时，因他的拳脚相向，将她打致小产。
董玉贞
更骇人听闻的一次，竟生生将董玉贞的小手指折断，以至于落下终生残疾。
此后，李宝旿便同一个舞女同居在一起，很少再回家。
偌大的房间里，衣柜、床、桌台、欧式的台灯、绣着龙凤图案的花边窗帘……董玉贞看着眼前的种种，除了镜子中的自己，一切都没什么两样。
没办法，谁要她高估了自己的婚姻。比起外界的力量，她终究太渺小，可是她偏要说他还是爱她的，仿佛她可以做得了他的主。
为了挽回自己的丈夫，她必须要动用一些手段，公公李希明早已不在人世，能为自己做主的，也只有自己的父亲。
随着在北伐战争中的失利，董政国也离开了北洋政府，闲居天津。董玉贞哭哭啼啼地找到父亲，将自己的委屈与苦水，一股脑地吐了出来。
尽管如今的势力大不如前，董政国却不能眼睁睁看着女儿受委屈，义愤填膺的他，动用了自己的一切关系向李宝旿施压。
民国时期的天津
面对来自方方面面的压力，李宝旿不得不将舞女打发走，回归了家庭。
而对于丈夫，董玉贞并不计较他的过往，即便她的人生如死灰一般，他也是那死灰中唯一一星微红的炭火——她珍视无比的东西。
可是，她太不了解男人了。只有在憧憬一个女人身体的时候，他才会关心她的灵魂，而如今的李宝旿，对她根本不感兴趣。
好景不长，1944年，李宝旿和一个叫施美丽的年轻女子陷入了热恋，很快便同居在一起。
施美丽是中德混血，年轻，漂亮，思想开放，又接受过新式学堂的教育，相形之下，董玉贞则是一只摆在旧式厅堂上的黯淡花瓶。
有时候，男人同女人一样，轻易便能陷入一段爱情，可他们从不去想自己的过往，理直气壮地允许自己有许多过去。
在董玉贞不知情的情况下，李宝旿与施美丽竟然在北平的教堂秘密举行了婚礼。
民国时期的女子
丈夫另娶新欢的消息传到董玉贞的耳朵里，像是一声刺耳的晴天霹雳，她跌坐在沙发上，看着镜子里的自己，那是一大块稳妥的悲哀。
曾经，董玉贞只想到丈夫背着自己在外面有女人，却怎么也不会想到，他竟真的会同别的女人结婚。
仿佛一个纸醉金迷的夜晚，她拼命拍着一扇门，料定那门的背后，是一对苟且偷欢的奸夫淫妇，然而推开门，却是一场圣洁的爱情——真是可怕极了。
这一次，董玉贞没有再求助父亲，而是一个人杀到了李宝旿与施美丽的住所，这是位于天津大理道的一栋洋楼，比她的家要气派得多。
那一天，她歇斯底里地将屋里的东西砸了个遍，仿佛把一辈子的力气都用完了，她已经不年轻了，她不在乎再扣上一顶泼妇的帽子。
“我已经咨询过律师了，你现在犯了重婚罪，如果我告你，你会坐牢的！”
位于大理道53号的李宝旿的寓所
董玉贞的话并非危言耸听，尽管当时民国法律规定：“娶妾并非婚姻，自无所谓重婚。”但是举行过正式婚礼，就不一样了。
李宝旿与施美丽之所以秘密举行婚礼，一来是怕董玉贞知道，二来也是怕背负重婚的罪名。
可是，他还是义无反顾地结了婚，这让董玉贞难以接受。她为这个男人生儿育女，付出了全部的青春，到头来，竟敌不过一个“黄毛丫头”。
重婚之事已然败露，李宝旿不得不找律师从中调解，他想与董玉贞离婚，他可以给她一大笔钱，但是董玉贞拒绝了。
婚姻，是她人生中唯一的精神支柱，将来是要装在水晶瓶里，拿给别人看的，没有了妻子的名分，她就成了孤儿寡母，她不能接受自己有一个失败的婚姻。
最终，董玉贞与李宝旿签署了分居协议，李宝旿必须支付她和孩子们的生活费。
民国时期的天津
经过这件事，董玉贞已然知道，丈夫的心已经不可能再回到自己身上了，手里拿着钱，总好过每天活在苦雨凄风的威胁里。
尽管这种慰藉没有丝毫的满足感，却能带给她一种苍凉的安宁。
也许，她还侥幸地认为有一天他会回来，也许，她只是为了留下一个“正妻”的名分。
只要她不离婚，别的女人就永远都是妾；只要她不离婚，他就永远摆脱不了和她的关系。这是她的执念，婚姻中，她唯一珍视的东西。
然而，这样一份分居协议，李宝旿也没能如约履行。
多年的战乱，几乎波及了李家的所有产业，如今，他的收入并不高，除了要满足施美丽奢侈的生活外，根本无力再支付董玉贞的赡养费。
为了钱的事，董玉贞没少跑到大理道去闹，作为正妻，她理直气壮地让自己歇斯底里，这是她的特权，她必须行使。
民国时期的女子
可是，她的婚姻已经一寸寸死去了，她的地位也跟着一寸寸死去。
1947年，当她再次上门索要赡养费时，发现一直哭穷的丈夫，竟然给施美丽买了一件售价1300美金的新款大衣。
嫉妒、不甘、委屈、气愤……一瞬间拧成一股绳，将她勒得喘不过气来。他没钱支付赡养费，却有钱给“狐狸精”买昂贵的大衣！
董玉贞越想越气，妾有的，正妻却没有，这是什么道理？为了讨要买大衣的钱，她又和李宝旿吵了一架，并再次以“重婚罪”相威胁。
无奈之下，李宝旿只得推脱手头上没有现钱，让她转天来取。
转天一早，董玉贞如约而至，为了彰显自己才是李家的女主人，她连客门都没有走，径直从车库进到了李宝旿与施美丽的卧室。
没有人知道，那一天，进到卧室后的董玉贞到底发生了什么，但从那一天起，再也没有人见过她。这个女人，仿佛人间蒸发了一般。
如今的大理道53号
几天后，李宝旿在报纸上刊登了一则“寻人启事”，声称35岁的妻子董玉贞，自10月25日下午乘黄包车离开大理道的寓所后，便失踪了，如有提供线索者，必予以重谢。
当时，董玉贞的妹妹董玉芝也在天津，她本是曹锟的儿媳，曹锟病逝后，她便随丈夫留在了天津。
听闻姐姐失踪的消息，董玉芝焦急万分，满天津地找，却始终没有姐姐的消息。
几天后，董玉芝意识到，姐姐很可能发生了意外，否则绝不会放下几个孩子不管一走了之。
结合过往李宝旿对姐姐的所作所为，董玉芝隐隐感到，姐姐的失踪，一定与李宝旿有关。
于是，董玉芝报了警。由于董玉芝的婆家来头不小，警局不敢怠慢，只能派人前往大理道的寓所进行调查。
几经盘问，董玉贞最后一次来大理道，走的是车库的后门，李家的佣人并没有看见她，而李宝旿一口咬定自己看着妻子上了黄包车，却又说不出黄包车夫的模样。
曹锟
面对这种“事出有因查无实据”的案件，警察也只好准备草草结案，毕竟办案不能凭借想象，必须要拿出真凭实据。
眼看警察一无所获，董玉芝急得直掉眼泪，在这不可理喻的世界里，她不明白姐姐到底犯了什么错，为何命运要一再地折磨她？
她不过是想要一个“妻子”的待遇，这有什么错？
令所有人始料未及的是，正当失踪案件一筹莫展之际，一个来警局报案的德国人，让案件出现了转机。
据当时的案卷材料记载，这位德国人名叫芮乐，是联合汽车修理厂的经理，同太太马雷娜住在距离大理道不远的景明大楼。
据芮乐说，几天前，李宝旿委托自己将一个沉甸甸的大木箱托运到德国，于是，芮乐便将这个大箱子暂存在了自家的地下室里。
后来，太太马雷娜去地下室清理杂物，无意中闻到了一股腐烂的恶臭，马雷娜顺着难闻的味道查找，最终锁定了李宝旿的箱子。
天津大理道
起初，马雷娜并未对箱子里的东西产生任何怀疑，毕竟是帮朋友转运的物品，不好擅自打开，只当是某种发酵的物品，早点运走也就是了。
可是，好巧不巧，几天后，马雷娜看到了报纸上李宝旿的“寻人启事”。
不知怎的，她的耳朵里突然如耳鸣一般嗡嗡作响，脑中闪过一丝可怕的念头，却不敢再想下去。
一个是登报寻找失踪妻子的丈夫，一个是托运散发着恶臭大箱子的男人，他们竟然是同一个人！
不，不可能，这太残忍、太可怕、太荒唐了……
可是，直觉告诉她，她必须马上报案，否则她简直一分钟都无法在这里待下去。她想着，也许是自己想多了，最好是这样。
警察很快便跟随芮乐来到了地下室，打开箱子的一瞬间，眼前的景象惊呆了在场的所有人，有的警察甚至当场呕吐起来。
箱子里，是一具被肢解的人的尸体，已经高度腐烂，头颅被烧成了一个黑炭炭的球，已经完全无法分辨。
民国时期的大木箱
很难想象，这堆散发着恶臭的“烂肉”，曾经是一个活生生的人。
由于无法确定尸体就是失踪者董玉贞，警察只好叫来妹妹董玉芝辨认。
当董玉芝颤颤巍巍地来到地下室，看到尸体左手那一节断掉的小手指时，一瞬间瘫坐在地，嚎啕大哭。
这具碎尸，正是她的姐姐董玉贞！
随后，警察前往大理道的寓所，逮捕了李宝旿和施美丽，两人对合谋杀害董玉贞一事，供认不讳。
一场骇人听闻的“碎尸案”也随之浮出了水面。
10月25日，董玉贞来到大理道索要购买大衣的钱，但显然，这是李宝旿的缓兵之计，他从未打算真的给她这笔钱。
在李宝旿看来，董玉贞是打着“正妻”的旗号勒索钱财，今天要买大衣，明天要买香水，后天不知道又会出什么幺蛾子。
养活施美丽一个人就已经让他捉襟见肘了，哪有多余的钱去填这样一个无底洞。
民国时期的天津
而对于施美丽来说，自己和李宝旿是举行过婚礼的，她是他光明正大的妻子，对于他的过去，她可以不在乎，却不能不在乎自己的当下和未来。
有董玉贞这样一个三天两头来要债的“债主”，她以后哪还有什么好日子可言。
于是，一个愤恨不已，一个心怀忌惮，两人合计，一不做二不休，干脆让她从人间消失。
他们将董玉贞杀害后，把尸体藏在浴室里，晚上趁佣人熟睡之际，将她碎尸，为了不让人辨认出死者，他们还把头颅砍下放进火盆里焚烧。
此后，两人把肢解后的尸体全部装进一个大木箱里，并依照计划，将木箱转运到德国，一旦木箱到了国外，这件事就成了永远的秘密。
然而，这世间，终是要各自背各自的因果，他们怎么也不会想到，自己周密的计划，竟会断送在一个外国人的手里。
民国时期的天津一家人
尽管已经找到了案件的真凶，但因多年战乱，始终没有判决结果。
直到1951年，法院重新审理了此案，凶手才得以伏法。李宝旿被判处死刑，施美丽被判无期徒刑。而这时候，距董玉贞被害，已经过了4年。
还是那句话，在这个荒唐的世界里，谁知道什么是因？什么是果？也许就是为了一个“正妻”的名分，她就将自己置于万劫不复的境地。
看过许多对董玉贞的唏嘘叹惋，有人说，天涯何处无芳草，她没必要单恋一枝花；也有人说，她应该离婚，寻找自己的第二春……
可是，生命远不是非黑即白那样简单，叫她离了婚，去过自由的日子，她也不会快乐。
很多时候，人要做的只有隐忍，这是生命，是活着，是一场至死不渝的牵痛。
,
