1

易烊千玺又一次“炸”了。

他和周冬雨主演的电影《少年的你》上映才四天,票房就突破 6 亿,豆瓣评分也高达 8.4。

易烊千玺几岁开始学才艺(从5岁时的才艺班到爆红)(1)

@《少年的你》剧照

初次担当大荧幕男主角的易烊千玺,也贡献了一场有质感的表演:

他在电影里饰演了一个“小混混”小北,打群架、头破血流是家常便饭,又带着少年人的痞帅和孤勇。重点是,和全程演技彪悍的周冬雨对戏,竟然也没输掉气场。

电影里的“小北”是个社会底层少年,但真实生活里的易烊千玺,却是光芒四射的明星。

微博粉丝近 8000 万,每条消息下面的转发和点赞是百万级的;一举一动都备受关注,连发型换了这样的事都能冲上热搜榜第一。

加上群众认可度高,真正意义的顶级流量无疑。

为什么易烊千玺就“成了”?

他出生在一个非常普通的家庭,他的成功背后是一个把“推娃”这件事做到极致的妈妈,走了一条披荆斩棘的路。

2

2017 年, 17 岁的易烊千玺和妈妈一起上了综艺节目《熟悉的味道》。

主持人李咏问千玺妈妈:周围人是不是觉得你很风光?因为你有一个风光的儿子。

她答:但应该没有几个人经历过我和千玺之间的东西,真的很辛苦。

这条路是什么样的?

当时全职的妈妈,几乎把家里绝大部分经济来源,都投入在对易烊千玺的培训上。

从 5 岁开始,千玺就辗转在各大培训班。

市面上的才艺班,他几乎试了个遍:中国舞、民族舞、现代舞、拉丁舞、街舞、葫芦丝、书法、声乐,甚至还有魔术、变脸等等。

《熟悉的味道》节目组安排千玺妈妈去孩子曾经上过课的舞蹈教室,她的记忆瞬时就来了:

“从住的地方来这上课,坐公交要 2 个多小时。”

易烊千玺几岁开始学才艺(从5岁时的才艺班到爆红)(2)

@《熟悉的味道》

“到舞蹈教室是下午六七点,上完课就要八九点,然后再坐公交车回去,要是没公交了,就去找地铁回家。”

小小的千玺,那时就常常在公交车后排换衣服、吃饭,有时还要在菜板上写作业。

这样的日子,上学时一周一次,到了暑假几乎天天上演。

能够这样坚持逼孩子、逼自己,来自于千玺妈妈对儿子“一定要与众不同”的“执念”。

据《人物》杂志采访报道,千玺妈妈在高中就因为家里的经济条件问题辍学,南下打工。工厂里,身边的妈妈们说的最多的就是“回家孩子不认识我了”。

学生时代,千玺妈妈最羡慕班上多才多艺的文娱委员,觉得那样的人生才精彩,当妈后,她下定决心要陪孩子,要让他与众不同。

给孩子取名字的时候,她每天都打电话跟丈夫讨论,决定要用四个字的名字,“这样才够特别”。

千玺的性格从小就比较腼腆,很多时候,都是妈妈把孩子往前推的。

和哥哥姐姐们一起上舞蹈课,她会特别叮嘱老师,让千玺站前面一点,“不然他会一直往后缩”。

易烊千玺几岁开始学才艺(从5岁时的才艺班到爆红)(3)

@《熟悉的味道》

千玺最初学舞蹈的时候,她甚至也报了同一个班,很多动作她也一边学、记动作,一边手把手教给孩子。

这样的“用力”,最初也让千玺不解:“我那时候觉得,为什么要上这么多班?”

但妈妈的答案依旧是那个:因为你要做一个与众不同的人。

妈妈努力寻找各种演出的机会,接到经纪公司的邀请就去试。终于到了 13 岁,一个组合的出道契机,从此改变了孩子的命运,这就是很快红透半边天的 TFBOYS。

3

今天易烊千玺的成就,早就超过了妈妈当初推娃的预设。

在她的规划里,千玺将来可能就是开一个舞蹈工作室,自己呢,就在前台帮帮忙什么的。

也只有名利场真实来到眼前,才能知道这背后意味的是什么——

记录片《我的时代和我》,拍摄记录下明星易烊千玺的一天:

易烊千玺几岁开始学才艺(从5岁时的才艺班到爆红)(4)

@《我的时代和我》

2017 年 10 月,距离“易烊千玺 17 岁生日会”还有四十多天。就在几天前,他刚从西班牙拍摄完广告回来,赶到宁波拍戏。

那天晚上22:05,他从《长安十二时辰》剧组下戏;

23:10,声乐老师和他来对生日会唱的歌,千玺一边咳嗽一边练习;

23:50,声乐课结束,闭眼睡十分钟;

0:00,拿出《三年高考五年模拟》,补足学科的部分,下一年他就要高考了。

几乎一直这么满满当当。

他是学校高三动员大会的发言人,但实际上他真正的高三生活,就只有开学典礼那一天

易烊千玺几岁开始学才艺(从5岁时的才艺班到爆红)(5)

@《我的时代和我》

除了短暂的学习,他的其他时间,全部都放在“艺人”这个身份上。

不敢去年轻人多的地方,甚至形成了“自动雷达”,避开人群或迅速逃跑;

每天的行程都排得很满,也会累到崩溃,突然生出少年气“我现在就不想干了”,但是一想到背后的人,又觉得自己不能这样;

易烊千玺几岁开始学才艺(从5岁时的才艺班到爆红)(6)

写给妈妈的感谢信里,有这样一句,“楠楠(备注:千玺弟弟)在一个美好的环境里长大,哥哥走过的路,他都不用走了。我害怕还来不及长大,您就老了,所以我会更加努力,鞭策自己。”看得让人莫名心酸。

易烊千玺几岁开始学才艺(从5岁时的才艺班到爆红)(7)

很多人说,千玺有今天这样的表现,要多亏妈妈当年的猛推。

但看到孩子的懂事、成熟、隐忍,推娃前行的妈妈,也许心里同样五味杂陈。

4

千玺成功了,承受着名利的光鲜,也承受着不为人知的辛苦。

但比起他,更多在走这条路的孩子,恐怕就没有这么幸运了——

去年北京卫视的节目《老师请回答》上,有个女孩的妈妈同样是为了自己的梦想,让孩子从小学跳舞。

孩子从 3 岁开始接触舞蹈,到现在 6 年的时间,报过各种舞蹈班,上过很多团体课、1 对 1 课,一有演出机会就去尝试。

没几年功夫,他们在这上面已经投入了一套别墅的钱(五六百万),还把家从郑州搬到北京。

易烊千玺几岁开始学才艺(从5岁时的才艺班到爆红)(8)

@《老师请回答》

但结果呢?节目组请来孩子的目标学校——北舞附中的舞蹈老师,老师却说,孩子要走专业路线非常难。这条路比想象中难走得多,通常是全世界好几万孩子里,最后能选择出那么 10 个。

如果孩子本身就没有自己要学的意愿,强加给她就更不容易了。

身边也有一个朋友的表弟,同样和妈妈北漂十几年,就是为了考上艺术学校。

他妈妈辞掉老家的工作,陪孩子租在学校旁边的一个地下室,每天奔波在赶培训班、赶场小演出的路上。

但孩子考了两年没考上,现在他们陷入了两难:之前已经付出了那么多努力,回老家不甘心;但是要改变方向重新开始,又谈何容易。

5

易烊千玺的成功是一种小概率的幸运,作为一个推娃样本,千玺妈妈的这条路,可复制性也太低太低。

无论是他的天赋、努力还是整个家庭的牺牲,都称得上孤注一掷。

首先,它需要孩子的天赋,这是可遇不可求的东西——易烊千玺就说自己是在一次次的舞蹈练习中,发现自己确实比别人学得快、能够感受到的东西更多,才真正意识到喜欢舞蹈、有点天赋。

其次,家长需要非常大的决心毅力去走这条路,一旦犹豫摇摆,结果都会不一样。

现在的工作量让他和普通人有着完全不一样的作息,之前录《这就是街舞 2》,他就在节目上说自己睡太少了,特别疲惫。就算这是艺人的常态生活,但易烊千玺说起来,也只是个十几岁的“孩子”。

易烊千玺几岁开始学才艺(从5岁时的才艺班到爆红)(9)

不知道当年的千玺妈妈,是带着怎样的一腔孤勇走这条路的,要知道这样的投入和产出,不一定就成正比,有可能只有一个失败的结果。

可怎样权衡这场“豪赌”值不值?

《育儿经济学》这本书或许揭示了部分真相:父母和孩子之间最重要的分歧,就是如何权衡当下的快乐和未来的成功。

有句话叫“父母之爱子女,当为其计深远。”

严格的父母通常认为,孩子年龄太小无法理解,但一旦长大,就会感激父母的教育。

而大多来自成功人士回溯童年时告诉我们的故事,也是“周杰伦的妈妈如何逼他练琴”、“易烊千玺的妈妈是怎样坚定地想让他与众不同”的道路。

但这些成功的故事对我们的育儿生活真的有意义吗?

恐怕不。

千玺从这条道路里走出来了,但他说自己最幸福的事,是一个可以在家睡懒觉的上午,因为没起来,被妈妈一遍遍催吃饭。

难得有空下来的一天,他会幻想自己去爬山、看城市全景。但拿出手机搜一圈这样的地方,就算去过了。

这个少年眼睛里,有着比普通十几岁孩子多得多的内容。

而作为他的妈妈,去承受“孩子早就不属于我,属于这个世界了”的落寞,是不是也是一种不可计算的代价?

易烊千玺这个成功的特例,或者是出自他的克制和自省,或者是热情,又或者是说不清道不明的命运,没有人知道究竟是什么,决定了他能走到这一步。

易烊千玺只有一个,我们也许终其一生要接受的只有两件事:我们只是普通人,我们的孩子也只是普通人。

,