上周末去巍山县城过了一趟彝族“火把节”。
不如泼水节有名，但氛围之热烈让人瞠目。
1/
对火的憧憬向往，无疑是人类天性之一。
希腊神话里普罗米修斯冒大不韪偷来火种，才开启了人类混沌的智慧启蒙。
在城市高耸密集的楼房里生长的这一代人之前，不论是在家属大院儿还是乡间地头上长大，如果没有因为玩火不小心点着了谁家的麦摞子或者纸壳堆而被胖揍，简直不算完整的童年。
但在玩性日渐消减的成年之后，中国人，或者说汉族人对于“火”，已然是畏惧多于崇敬。
即便在中国的神话体系里，对“火”的尊崇也内敛得多。
火神祝融撑死了也就是...嗯...普普通通一神仙吧。
可对于八百多万彝族人，“火”是他们亘古不变的图腾。
关于火把节，各个流派支系的传说由来不尽相同，大体可以归纳为：
为了对抗某位天神突然降怒而派来的大批蝗虫，人们在旧历六月二十四那一晚，砍来许多松枝野蒿扎成火把以驱虫除害，最终保卫庄稼成功，捍得生存自由。
因而每年的农历六月二十四、二十五，便成为彝族人世代相承的最盛大节日：火把节。
不同于普罗米修斯的传说，彝族人把驾驭火的能力从一开始就握在了自己手里。所以才能一边崇敬，一边心安理得地与火共舞。
火把节的这几天，遍布西南各地的彝族人民，会家家户户燃起火把欢庆，并伴有斗牛、赛马、摔跤、歌舞甚至选美等各种庆祝形式。
然而归根到底，火把节的精髓还是在于：如何玩火。
2/
平日清冷的千年巍山城，在火把节的几日里人声鼎沸。
除了家家户户门前竖起的火把，各个区域中心地带也会竖立一些大火把，有些甚至高达十几米。插上各色旌旗，别着花挂着果，寓意五谷丰登。入夜后火把徐徐点燃，人们手中再各执一具小火把同行，熊熊火光四处升腾而起，壮观不已。
“耍火把”是整个节日的高潮。
晒干的野蒿木枝扎成的火把在人们手中雀跃，必不可缺的松香粉派上用场。瞅准一个防备松懈的路人，从袋子里摸出一把松香粉，直冲火焰拼命扬过去，火光在瞬间呼啦一下膨胀迸裂，耀眼唬人的同时燎掉对方几丝头发，也让其屁股大概率体验一把滚烫的灼烧。
场面看似惊悚，回身摸摸却并无大碍。于是奋起反击，一路叫喊追赶着誓要烧回去。
这是火把节上，两个原本陌路人狭路相逢的典型场景。
偶有误穿裙子的娇羞少女路过。先是趴在墙角半憧憬半畏惧地看会儿，然后想趁人不备迅速溜过，却往往被抓个正着。几通火把伴着松香粉齐刷刷烧过去，影影绰绰的火花闪烁间，立马传来几声清脆到破音的尖叫。
彝族人认为火能驱灾辟邪，所以这种特殊时节里的撒火，便是对对方的诚挚祝福。
几乎刚学会走路没多久的小孩子，也会在大人的看护下小心翼翼靠近火把。
“给他也撒一把嘛！”父亲跟路人说。
于是一把松香粉伴着火光闪过，孩子嘻嘻哈哈地躲进母亲怀里。父亲一边大笑拍掉孩子衣服上还未灭掉的几颗火星子，一边夸他：“儿子真棒！”
无论年纪大小，都能乐在其中。
也常有若干年轻人扎堆在一个大火堆前，嘴中念念三二一倒数，便一齐将手中的松香粉洒出，留一个人从登时剧烈腾起的火光上飞跃而过。火花溅起越大，火星窜得越高，便是被祝福最多的那一个。
焰火也在空中不断炸开，吱啦作响，与城内的火光相映生辉。
听过一首琵琶版《火把节之夜》，就是描绘这个场景。从缠绵舒展直到热烈奔放，极富韵味。
几小时的尽情狂欢之后，终于火光渐弱。大家偃旗息鼓准备结束狂欢，互相瞥一眼对方，除了眼白依然清澈可辨，额头面颊下巴已经满是黑黢黢的柴灰，于是在大笑里各自扬长而去，相约来年再战吧。
这是火光带来的热闹沸腾与其乐融融，别无二家的“东方狂欢节”。
3/
如果说云南人是最会过节的，一点不为过。
虽然四川、贵州等地的彝族也过火把节，但论民族之多、节日之丰，没有哪儿比得上云南。随便掰指头数数就有白族本主节、普米族朝山节、纳西族三朵节…
比如大名鼎鼎的西双版纳泼水节，便是国内独一份儿。
去过泰国旅游的人，大约都亲历过曼谷或者清迈泼水节的盛景。然而与泰国人共属一脉的傣族泼水节，过起泼水节来也毫不逊色。
汪曾祺先生在80年代末写过一篇《滇游新记·泼水节印象》，其中是这样描述的：
“泼水开始，每人手里都提了一只小水桶，塑料的或白铁的，内装多半桶清水，水里还要滴几点香水，桶内插了花枝。泼水，并不是整桶的往你身上泼，只是用花枝蘸水，在你肩膀上掸两下，一面用傣语说：“好吃好在。”
而这其实只是蜻蜓点水般的文雅前奏，真正有意思的是：
“但是少男，少女互泼，常常就不那么文雅了。越是漂亮的，挨泼的越多。主席台上有一个身材修长，穿了一身绿纱的姑娘，不大一会已经被泼得浑身上下都湿透了。”
天真童稚的恶作剧冲动，加上荷尔蒙流窜的青春驱使，唯有泼出一场昏天黑地才能罢休。
这才是所谓节日该有的天性释然啊！
今天的泼水节日益考究和疯狂。
鲜艳精致的服饰道具、齐整盛大的花车游行；水桶里喷上香水、布上花瓣；各种水枪齐齐上阵严阵以待，颇有“不破楼兰终不还”的气势。
傣族人世代依水而居，因而崇尚“水”。
关于泼水节的诸多来由里，最生动的一个是：
古时有一个魔王被断头却不死，头落在哪里便起大火。他的七个妻子只好轮流抱持着魔王的头，村民邻里日夜泼水以除恶臭，世代沿袭遂成节日。
彝族人用来驱“恶”的火，在傣族人这儿反而成了“恶”本身。
不同的民族语义里，精神图腾截然不同，却各自过得热热闹闹全不冲突。
这也正是云南的神奇所在。
4/
水和火，这种原生纯粹的自然之力，构成云南人特有的精神版图。
民族色彩丰富多元，快乐也足够直接简单。
甚至有十足的傻屌气…
比如前两年突然红爆的云南山歌《老司机带带我》：
两位浓妆艳抹的少数民族女郎在“奔驰老司机”身旁搔首弄姿，言语极尽挑逗。曲子里间或辅以“阿里里~阿里里~阿里阿里里”的和声，场面辣眼欢快，旋律教人上头。
最终老司机架不住妹子的软磨硬泡，一脚油门无奈地踩下去，载着两个姑娘奔驰去昆明，皆大欢喜。
粗俗嘛？好像是。
但快乐嘛？也是真的快乐。
扯远了。
总之，如果你来过云南，尤其是远离城市的乡野僻壤，你会发现载歌载舞张口就来是云南人与生俱来的基因，万事万物都值得歌一曲，舞一阵。
云南人是真正地在过节，也是把每天都在当节日过。
反观越来越精致的城市人。
划不了龙舟，只好把端午节过成粽子节；阴霾霓虹遮空，中秋只为尝一口难吃上天的月饼；而春节的实质意义，俨然成为人类史上规模最大的定期迁徙；至于马上就要到的七夕…大概只有在shopping mall的化妆品和鞋包专柜前排队买单。
然后却在耶稣圣诞里跟着温柔祷告：“赦免我的过去，赦免我的现在…阿门。”
我们的节日和快乐，到底怎么了？
知乎上有一个六年前的提问：
里面藏着一个很不起眼的答案，至今只有17赞，可我觉得最是贴切：
“节日是老天在时间线上打的结，也是在人生旅途上铺设的减速带，原理都是提醒我们：走慢点儿，让你的魂儿，跟上。”
所以明年这会儿，来试试过一次火把节？
让你的快乐和魂儿，也能稍稍跟上些。
,
