看完他的表演后。
一向“毒舌”的金星，终于沉不住气了。
她一改常态，惊喜欲狂，高声叫绝：
“我要亲自为你编舞! ”
陈小春，更是毫不吝啬溢美之词：
“你的出现，会吓得其他选手不敢来比赛。”
那是2013年。
一个叫张傲月的高个男生，光着膀子，走上《舞林争霸》的舞台。
他一身腱子肉，线条分明。
发达的背阔肌，呈标准梭形的肱二头肌，让人瞬间联想到古希腊雕塑。
还没待到他表演。
不少观众的心，早被成功狙击。
那天，他跳的是自己最钟爱的现代舞。
当常石磊的《老爸》前奏响起时，他的肢体就像是一个USB接口。
半拍不到，便全然入境。
伴随这曲离歌，他攒眉千度。
用动作的一简一繁，
还原了亲人间的一聚一散。
那些离家时的惆怅，北漂时的茫然。
被他娓娓道来。
血浓于水的父子情。
也经由他的肢体传达出来。
歌词唱道：“老爸，我多想抱你一下”时。
他眸光一闪，透出恣肆的情感。
好一个“最是凝眸无限意” 。
这样克制又深情的“低碳式”表达，击溃了杨丽萍的心理防线。
她站起来，眼里噙着泪，竖起大拇指。
底下的观众看完后，更是一度凝噎。
悲喜交并。
悲，是对舞蹈共情，看见了远方的父亲。
喜，是发现一名宝藏舞者。
时隔多年，他现身综艺《追光吧哥哥》。
这一季。
由吴镇宇、张卫健、吴建豪等人坐阵。
没有索命顶跨，没有油腻wink。
观感上升了不止一星半点。
热度自然也蹭蹭上涨。
初舞台上。
摇滚OG周晓鸥，狂放不羁。
嘻哈强将杨和苏，火力全开。
国宝嗓音迪玛希，唱功了得。
而张傲月。
却选择用一首《亲密爱人》，浅吟低唱。
本以为他会被众人碾压。
结果一开嗓，艳惊四座。
磁性男声，低沉浑厚。
偶有气泡音，却不觉腻耳。
唱到中途，他化身“扫地僧”，露起老本行。
一身纯白休闲西装，似翩翩周生。
动作如水无痕，柔桡而不温吞。
而此时。
后台的沙宝亮和吴建豪，已开始暗自盘算。
怎样才能把这个技精艺熟，唱跳双绝的选手收编进队伍。
不得不说。
张傲月这个宝藏男孩的出圈。
实在来得太迟!
对他不了解的人，首次听闻他的名字时，多半会说：
“这谁啊，是个女孩儿吗?”
同样，初见他模样的那一刻。
也会在张亮与黄轩间，傻傻分不清。
言笑时，眉眼像黄轩。
朗朗清举，翩然雅俊。
静默时，气质像超模张亮。
目光如柱，鬓若刀裁。
这张薛定谔的脸。
从一开始，就给人错位感。
事实上。
对舞蹈稍加了解的人，都对这个名字不陌生。
因为他，实在是超伦轶群。
太瞩目了。
军艺求学期间，因其卓绝的能力，他被寄予众望。
系里把他当成头号种子培养。
当之无愧的宠儿。
《舞林争霸》里，他一路过关斩将，终夺桂冠。
被杨丽萍称为中国最好的舞者。
《这就是街舞》中，明明是助演。
却凭借强劲实力，变被动为主动。
反客为主。
也曾作为领舞，多次登上春晚舞台。
那么，他究竟厉害在哪?
别急。
我一一道来。
先看这个。
《一梦江湖》中，他气盖苍梧云。
谛观一切的眸子，透出几丝放浪形骸和桀骜不驯。
动作的转合，像极了书法里的逆锋起笔。
顿挫自如，雄劲有力。
稳、准、狠 !
霎那间，春秋一阕被谱写出来。
酒神精神也潜伏在暗处，随时可能信马由缰。
看入迷时，恰似酒入金樽，血脉偾张。
半晌过去，才发现自醉其中。
然而，正如他的名字一样。
傲，是刚毅；
月，是轻柔。
他既能狂野不拘，气吞万里。
也可雅人深致，颇具禅意。
独舞《六月茉莉》里。
他身穿直襟长袍，像水墨画中走出的魏晋高士。
孑然一身，不语便觉孤傲。
又如皈依的僧人，展现我自流连的超脱感。
至刚至柔这四个字，始终根植在他的血液里。
如果说，上述两个舞剧。
展现的，是张傲月肢体的兼容并包。
那么，《那里的花》则上升到了形而上的意识博弈。
在这部自我编创的舞剧里。
他将肢体拆解成零件，以灵魂调和舞姿。
短短几分钟，万生万象浮现。
个体的自我挣扎与和解，被一一还原。
作为舞者的他，难道只能独美吗?
并不。
与关晓彤合作《步步惊心》时。
他一袭靛蓝色长袍，轻盈的托举。
恰到好处。
双人舞《色戒》中。
她与唐诗逸轻捻触碰，展露出万千痴缠。
红颜悴，相思碎。
恐怕，也莫过于此。
张傲月。
就是这样一个身体会写诗，手会讲故事，既能自我表达，又可衬托对手的绝对强人。
然而，在舞蹈界已是苍柏的他。
却决定变身杂草，进军影视圈。
相比平坦大道，他更喜欢千山万岳。
至于这条路，是荣是枯，没关系。破局为紧要。
“挑战”，是他现阶段的关键词。
作为新生演员。
不轻易尝试与自身反差巨大的角色，是很多人心照不宣的默契。
但他。
偏反其道而行之。
青面獠牙的幺麽小丑，
接！
豹头环眼的大反派，
接！
面冷心硬的狠辣暴徒，
也接！
他并非急火攻心。
只是对每个角色，都持有一份敬畏心。
而且，在接戏前。
他都会做足心理准备。
将自己当成一块海绵，不停吸收。
难演怎么办?
学，可劲儿地学。
深耕细作，大量阅片。
向同组演员看齐，自我精进。
长此以往，他开始能驾驭这些角色了。
荧幕上嗔目竖眉的模样。
令人咋舌。
当然，与本人较近的角色。
他也有饰演。
比如，《刀背藏身》里的孔鼎义。
这个人物以道为骨，以儒为表。
一身侠气，出走于烟雨红尘。
徐浩峰导演当时选他的原因，很简单——
舞蹈功底强。
在导演看来，“舞”的积淀，是“武”所需的充分必要条件。
进组期间，张傲月事必躬亲，一身闯劲。
他知道，导演向来讲究拳拳到肉的真把式。
斩尽春风、剑走轻灵、百步穿杨……这样的虚招，几乎没有。
于是他苦练数月。
从站桩到刀法，
从拳术到器械。
像掘井一样，深挖每个动作的流转。
拍摄时，顶着38.9度的高温。
一遍遍演绎。
三分天赋，七分努力。
就这样，他凭借这一角色。
入围了第五十四届金马奖最佳新演员。
提到这件事时，他胜而不骄。
直言在很多前辈面前，还只是个学生。
诚然。
他的演技，算不上炉火纯青。
但可以确定的是，他在剧作中的表演，都并非单向度。
动作中，蕴藏着别出机杼的思考。
眼神里，倾注了相应的情感张力。
看他接的戏愈发增多。
一路跟随他的粉丝们，略显心忧。
他们害怕张傲月，会因为演戏，遗失初心。
但张傲月的一句回复，给他们打了一针强心剂。
“舞蹈是我的根，我并不会因为演戏而放弃舞蹈。”
丁是丁，卯是卯。
他迈出的每一步，都如筘齿间穿过的丝线。严谨细致。
而关于舞者与演员，这两者间的身份。
他其实比任何人都拎得清。
了解张傲月的过程，像是在开盲盒。
你永远不知道，他会给你多少惊喜。
你以为他只是唱跳双绝。
但其实。
绘画、写作、吉他指弹，他样样精通。
你以为他只是艺术天分高。
但他身上的运动细胞，其实同样发达。
滑雪、篮球、冰球、马术、滑板……
但凡能说得出口的运动项目。
几乎没有他不擅长的。
他这个多面体，无论从哪个角度切开。
都光彩四溢。
走进他家里，你会发现。
每个角落，都是一个微型的乌托邦国度。
而我们都能从这些国度中，窥出他的精神世界。
他打小就喜欢绘画。
高中政治课上，大学专业课上，只要双手闲着，他都会“钻空”创作。
而绘画的材料。
从宣纸到挂布，从床单到帆布鞋。
但凡可着墨的地方，都不会轻易放过。
他的画，多以线条为主，黑色为主调。
绝大部分，属于怪诞离奇的抽象风格。
他的艺术感知力，像小动物的嗅觉。精准又敏锐。
无论走到哪，他都会带上一个随记本。
或是呓语。
或是感触。
一一记录。
他始终保持一颗敏感的心。
写下那些即将消散的，记录正在发生的。
闲暇之余，他会像胡同里的大爷一样。
收藏文玩，盘手串。
在浮躁满地，尘嚣四起的时刻。
他也会读诗，尽可能地让生活慢下来。
从仓央嘉措读到达尔维什。
他的声音中。
全然是对时光斑驳、人生浮沉的把叹。
不得不说，艺术都是相通的。
很多人看到这里，估计都会疑惑。
这个张傲月，为什么总有充盈过量的能量密度?
为什么永远不会分身乏术?
在此之前，我也十万个不解。
但，看到他谈及自己的艺术国度时，意兴盎然的模样。
所有答案，浮出水面。
他的努力。
不用于展示，不向谁证明。
他的精进，不是为了向全世界宣告：
“看！我多么闲情逸致，多才多艺。”
“我卧薪尝胆，我凿壁偷光，我暗中使劲，我卷死你们。”
他只是衷于本能。
用一抔热忱，去浇灌自我。
心中有火，眼里有光。
热爱，自有万钧之力。
兴许是小时候吃了太多苦。
现如今的张傲月。
有一点糖，都想分享出去，沁润他人。
连续几年。
他都在做公益，为爱发声。
尘肺病人，
唇腭裂儿童，
伤残病体育人 。
在他的号召下得到了更多关注。
从前，因为家里拮据。
他的父母为了省钱，不会去看他跳舞。
现在，他有足够的能力将父母接到身边。
谈到日后的计划时。
他说，想做一个类似基金的机构。
去帮助那些没有钱的小孩儿，站到大舞台上。
他虽平凡，却不甘于平庸。
有挟山超海的勇气。
有仗剑踏明月的决心。
面对洼地和逆流，他坐怀不乱。
有暗礁潜入时，他撑蒿前行。
多年磨砺，早已练就他一身奋勇。
我也相信。
不借力，他也能披荆斩棘，乘风破浪。
不刻意追光，也会继续熠熠生辉。
他的序曲，才刚刚开始。
