一根葡萄藤
在火州吐鲁番，葡萄被誉为吊挂在藤架上的五彩珍珠。一株葡萄苗由指头般细枝条，成长为胳膊粗一根常春藤，需要精心养护和耐心的等待。孩子好生不好带，葡萄好吃不好栽，早春开墩，晚秋压埋，株数少不费力，面积大成忧愁。想想看，树枝上斑鸠咕咕叫着催春，眼见着到了葡萄发芽开花的节气，劳力跟不上，葡萄就埋在土里翻不了身。急得人像热锅上的蚂蚁，脚不着地，心无旁骛，一头扎进葡萄园，恨不能长有三头六臂，一天当作两天用，起早摸黑，通宵达旦，让葡萄藤长了翅膀一样，一晚上齐刷刷飞到架子上。
葡萄架原先都是木料构架的，低矮、粗放，一排一排葡萄架之间，留有一条逼仄的通道，浇水、打叉，或者巡视葡萄长势，都从这条道经过。如果深入到葡萄架下，人就要低着头，弓着腰，然后青蛙一样，蹲坐在地上，仰着脸，两眼盯着头顶的一串串无核白和马奶子，预算着收成，估摸着支出，一年的指望，都在头上悬着。
葡萄藤埋到土里，就像盖了一床被子，被子的薄厚程度，取决于冬日温度的高低，不能草草了事。虽说火焰山下夏日赤日炎炎，沙地上能烤得熟鸡蛋，到了冬天照样天寒地冻，嗖嗖地冷，土埋浅了葡萄难免受冻。最好沟挖深一些，宽一些，将葡萄藤从藤架上拉下来，压弯，理顺，绳子一样再拉长，移入沟槽里，盖上苞米秆，或者杂草，手握坎土曼，挖土将葡萄藤掩埋得严严实实。这样，一家人可以在温暖的房子里安心过冬，葡萄也从此开始一年一度的冬眠了。
葡萄藤一开始就是一根枝条，细嫩，柔软，富有弹性，呈暗红色，枝条上长有细小黄点斑，维吾尔语称之为“吾尊木泰克”。时间一长，细枝条变为缆绳般粗粝，颜色也有暗红转为深褐色，一道道深深的纹路，仿佛刻在人脸上的皱褶，有一种历经沧桑的岁月感。也许从这时开始葡萄由枝条演变为藤，成为一根主干，所有的枝节再由主干衍生，发芽，开花，结果，珍珠玛瑙般，晶莹剔透、鲜翠欲滴，看着眼馋，吃了记住一辈子。
见过杏树开花一片白，瞧过石榴花红艳艳，葡萄开花什么样，不留心还真的与之插肩而过，说不上。葡萄叶是枝蔓，仿佛小孩的手掌，翠绿，形状介于三角和椭圆之间，茎脉为黄绿色，呈伞状分开。葡萄花就从枝条上探头探脑伸出来，先是像丁针菇状的浅绿色颗粒，密密麻麻簇拥在一起，随后花蕊开放，成一条条线状张扬。而线头如絮，连在一起则如微缩的芦苇花，不过芦苇花是白色，葡萄花为黄绿，虽不起眼，却同样让人动心，关键是花期太短暂，而又隐身于葡萄叶与叶之中，极不容易被关注，显得弥足珍贵。
葡萄结果，从一簇簇毛团球，到一嘟噜一嘟噜鲜食品，一靠自然条件，二靠主人操心尽力，三靠品种的培育和保护。吐鲁番的葡萄之所以扬名天下，一个主要原因，就是甜得人醉心，美得人不忍离去。哪怕天再热，路再远，为了一睹吐鲁番葡萄真面貌的大有人在，不看不知道，一来惊羡不已。天下最炎热的地方，出产天下最甜最美的葡萄，判断出问题，想象被颠覆，原来吐鲁番不都是大漠戈壁风沙走石，也有一片一片葳蕤灿然的绿洲，像一江春水在心底荡漾。最称道一条沟谷竟然以葡萄的名字来命名，二十里层层叠叠的葡萄藤蔓，郁郁葱葱、浓荫覆盖，实实在在一片春光无限的盎然境界。
从下而上一条蜿蜒坦荡的柏油路，长龙一样掩映在光影斑驳的绿树中，由上往下一条源自雪山的长流水，琴弦似的伴着葡萄的生长一路弹奏清凉的乐曲。一边是高高的悬崖峭壁，像屏障遮挡风沙侵扰，一边是低缓的黄土斜坡，荫凉房星罗棋布，宛若蜂巢的千孔百口，象征着清爽和丰收的希望。沟谷一头走到底，过了312国道不远处，就与茫茫沙海相接壤；顺着沟谷一直向上行，海拔一步步攀升，看的见巍巍天山雪峰傲然耸立。
世界往往就是这样，一边让你陷入不可生存的危难境地，一边又给你绝处逢生的资源和机缘。我觉得吐鲁番就是如此，既有寸草不生的一座火焰山，也有欣欣向荣的一片绿洲，既有以热著称的盆地效应，像馕坑，似火炉，热得让人睁不开眼，喘不上气。也有清凉爽心的雪水沁润，坎儿井，地下流，滋养了大地，培育了大自然的精灵---吐鲁番的葡萄，是智慧与勤劳的结晶。
葡萄因水而生，而吐鲁番的水，则由坎儿井从遥远的天山引入。具体讲就是先在高山雪水潜流处，寻其水源，在一定间隔打一深浅不等竖井，然后再依地势高下，在井底修通暗渠，沟通各井，引水下流。因坎儿井是在地下暗渠输水，不受季节、风沙影响，蒸发量小，流量稳定，可以常年自流灌溉。如果从天空俯瞰，坎儿井一眼眼竖井，犹如一颗颗珍珠，镶嵌在吐鲁番这片神奇的土地，而串珠的丝线，就是那条源源不断的坎儿井地下河流。
早晚温差大，日照时间长，对于葡萄生长极为有利，特别是生长期的延长，让葡萄的糖分得到了充足的吸收和积累，那种独到天赐的甘甜自然就不在话下了。说实话，吐鲁番葡萄的那种甜美，那种让人欲罢不能的垂涎三尺，不是装出来的，是那种一直甜到内心深处，让你一次次享用，却一次次如痴如醉的那种不依不舍。无核白葡萄，甜脆、皮薄，顾名思义，没有核，意味着可以一把一把抓着吃，真正的吃葡萄不吐葡萄皮。马奶子葡萄，个头大，水分足，揪几颗扔进嘴里，像一包糖水下肚，蜜糖般回甘，心满而意足。还有那种散发着芳馨的玫瑰香，沁入肺腑，余香满口，是葡萄的上等佳品。而种的少，结果也少的琐琐葡萄，一般在贵客上门时才端上来，有着极好的食疗效果，自然味道醇厚，绵长，最终一个字，还是“甜”。我想了再想，如果把吃吐鲁番的葡萄，概括成一句话来形容，那就是：如醍醐灌顶，回味无穷!
然而葡萄熟了，却让人喜忧参半。一是像那种低矮的葡萄架，连成一片，密不透风，置身于葡萄架下，仿佛空气都静止了，闷热难挨，挥汗如雨。仰着头摘葡萄，汗水从头上流下来，进入两眼中，酸涩、刺激、难受得人忍不了。而腰一直躬着，双腿半蹲在地上，时间长了两腿发麻，仿佛得了软骨病，站都站不起来。二是考虑了鲜食葡萄，还要兼顾着晾晒葡萄干，一筐一筐把葡萄送到荫房，再小心翼翼挂在晾杆上，爬上爬下，来回奔波，从早干到晚，身上一点劲都没有了。
农民难当，种葡萄更不容易，开花的时候害怕刮一场风，花被风吹了，一年的希望就破灭了。葡萄结果之际，更要防治病虫害，都说千里长堤毁于蚁穴，同样一次病虫害，可以让葡萄叶子发黄、果实干瘪、半死不活、心如下霜，干着急，难弥补，损失无法挽回了。
到了一定时候，要换葡萄架，木头的变成水泥的，可成本一下子就提高了，还有就是开墩压埋，人少了耽误农时，人多了却要增加开支，凡事都是矛盾。农民都讲一个实惠，不得利的事情，不敢贸然去做。尤其害怕葡萄丰收了，又没有了销路，这就要靠带头人，经济能人，把销路打开，让丰收变成一沓一沓哗哗作响的票子，农户的口袋鼓起来，跟着脑子也活泛起来，心里从此踏实起来。都说一份耕耘，才会有一份收获，种葡萄也一样，只有通过坚持不懈的辛勤劳动，保持一种对葡萄的一如既往的热情，才能使吐鲁番的葡萄根深叶茂，硕果累累，永远甜美，永远焕发蓬勃生机。
一根葡萄藤，最终可以成就一座葡萄园，一串葡萄，也能在人世间留下一个最甜美的传说。如今人们一听吐鲁番这个大名鼎鼎的名字，脑海里立刻会显现葡萄这个精灵，像珍珠，如玛瑙，甜丝丝，水津津，吃一串，醉人心，记一生。
。
。
作者简介
艾贝保·热合曼，男，维吾尔族，生于1958年8月15日，1982年2月毕业于山东曲阜师范大学中文系，大学本科，文学学士。中国作家协会会员，乌鲁木齐市作协副主席。作品入选多种文集，多次获得区内外奖项，著有散文集《家园或一个春天的童话》《拌面传奇》《味蕾的旅行》《九颗珍珠》《一张纸拴了人一辈子》和小说集《瓜棚记事》等。
,
