唐朝开元年间。
长安。
岐王府。
一个年轻人站在王府门前,怯怯地敲了敲朱红色的大门。
保安打开一条门缝,探出脑袋问:“你,干什么的?”
年轻人赶紧笑道:“大哥,俺,俺是来参加Party的。”
“有邀请信吗?”
“没有,可是,俺有诗。”
“拿来看看。”
“中,中。”年轻人连忙递上早已准备好的诗。
“望岳?”保安打开看了一眼,说:“你等着啊,我去通报一声。”
……
“先生,王爷请您进去。”保安一路小跑,满脸堆笑道:“王爷说,您写的诗太好了!”
“不敢当,不敢当。”
“敢问先生来自哪里?高姓大名?”
“河南,杜甫。”
1
岐王的party
岐王爱开party,全长安的人都知道。
他是大唐最高CEO唐玄宗的弟弟,又是个文艺青年,不,文艺中年,他邀请的那都是文艺界顶级名流。
王维,大唐第一美男子,经常是他的座上嘉宾。
王维人长得帅,会写诗,会弹琵琶,一首《郁轮袍》把老大的妹妹玉真公主都给迷倒了。
他还会画画,书法也好,简直就是艺术界最亮的一颗星。
他除了自己来,有时会带上孟浩然。不过孟浩然不喜欢热闹,后来回湖北老家去了。
李白也是这里的常客,他个子不高,但光芒不亚于王维。
除了他的高鼻梁深眼窝很惹人注目之外,主要是他给老大的最爱——杨贵妃,写过三首《清平调》。
虽然他经常喝酒误事被老大炒了鱿鱼,但谁不知道他是“诗仙”啊?
座上嘉宾还有王昌龄和高适,他们从边塞过来,身上还带着新鲜的马粪味道,是叫好声最大的。
除了这几个,还有一位神秘嘉宾。他叫崔涤,因为排行老九,大家都喊他崔九。
他是真正的贵族。在长安,你只要一说是博陵崔氏,所有人都要高看你一眼。
他可是老大的心腹,和岐王李范一样,都为唐玄宗当上皇帝立下过汗马功劳。
太有能力的人,往往容易受到猜忌。
这个道理,岐王懂,崔九也懂。
所以,岐王三天两头开party,崔九隔三差五开文艺座谈会。
这么一来,老大放心,岐王落了个礼贤下士的好名声,文青们更是兴高采烈。
在这里,除了可以蹭吃蹭喝,还可以免费欣赏“大唐歌王”李龟年的演唱。
要知道,李龟年可是唐玄宗的艺术知音,皇家歌剧院的台柱子,他的演唱会,门票特别贵不说,还一票难求。
但是,只要你能来到岐王府里,你就可以近距离欣赏李龟年的歌声,请他签名,和他合影,发朋友圈能引来一堆赞,还有一堆惊叫——
你竟然能见到李龟年?
这一切,只要你能参加岐王的派对,只要你能参加崔九的文艺座谈会,都是小菜。
前提是:你的诗要写得好。
2
大明星李龟年
来自河北的李家三兄弟,天生都有艺术细胞。
作为“西漂”一族,他们的愿望就是能在长安买上房子。
哥仨除了平时在街头唱歌卖艺之外,就是苦练胡乐胡舞。
胡乐不就是胡人的乐器吗?在这里,会有人喜欢?
有没有人喜欢不重要,关键是老大唐玄宗喜欢啊。
唐玄宗绝对是胡舞胡乐的资深发烧友,他曾经请胡人乐队到皇宫一连演奏几天几夜。他还亲自和杨贵妃把几乎失传的《霓裳羽衣曲》的谱子给补了出来!
你说,如果能得到他的赏识,飞黄腾达不是指日可待吗?
大哥李龟年唱歌好,在乐器上他就选择筚篥(bÌ lÌ),这是一种管乐器,吹奏起来声音很浑厚。
他还苦练羯鼓,把这鼓敲到了出神入化的地步。
豆瓣电影《妖猫传》里的羯鼓
他的二弟李彭年苦练胡舞,三弟李鹤年苦练声乐。
于是,他们组建了乐队:Three brothers。
这三兄弟迅速火遍了长安,迅速成为唐玄宗的御用歌手,迅速成为王孙贵族的座上宾,迅速在长安买了房子,还在东都洛阳建了一套超级豪华的大别墅。
他们哥仨平时发微博的画风是这样的:
御花园的牡丹花开了,唐玄宗在日理万机中,偷得浮生半日闲,陪环姐姐来这里赏花。“诗仙”白哥好萌哦,喝醉了还能写出这样的歌词,真是服了服了。
忍不住和大家分享一下哦!
云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。
李龟年分享的是《清平调(其一)》,配图是杨贵妃——环姐姐,在嗅一朵花的侧脸,她的嘴角微微翘起,微风吹拂着她的几缕鬓发,美艳不可方物。
李彭年前面的文字和哥哥一样,不过分享的是《清平调(其二)》,配图是牡丹花中的名贵品种:酒醉杨妃。这花是娇嫩的粉色,枝条柔软,花头下垂,好像是喝醉了的贵妃。
一枝红艳露凝香,云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似,可怜飞燕倚新妆。
李鹤年分享的是《清平调(其三)》,配图是李哥哥微笑看向环姐姐的一瞬间,那眼神,宠溺的似乎整个人都要化掉。
名花倾国两相欢,常得君王带笑看。
解释春风无限恨,沉香亭北倚栏杆。
可以想像下面的评论吗?简直要炸了。
豆瓣电影《妖猫传》
3
杜小弟
杜甫走进王府的时候,刚好听到李龟年说:
下面我为大家唱一首王维兄专门为我写的歌,这首歌的名字叫做《江上赠李龟年》。
杜甫放轻了脚步,找了个角落坐了下来。
李龟年开口唱道:
红豆生南国,春来发几枝。
愿君多采撷,此物最相思。
杜甫心里想:这不是《相思》吗,难道不是写爱情的?
李龟年唱完,清了清嗓子说道:“很多人都以为这是写爱情的,今天我郑重声明,这是我和王维兄相遇的时候,他专门为我写的诗!”
下面一片掌声。
杜甫连忙跟着鼓掌。
接下来Three brothers又唱了很多歌,跳了很多舞,什么“大漠孤烟直,长河落日圆”,什么“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”,什么“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”,什么“黄河之水天上来,奔流到海不复回”,什么“气蒸云梦泽,波撼岳阳城”……
忽然岐王高声说道:“今日有位从河南来的小兄弟,他写了首《望岳》,大家一起欣赏欣赏吧。”
于是,让人把杜甫刚才呈上来的诗送给李龟年。李龟年一边敲着羯鼓,一边高声唱道:
岱宗夫如何?齐鲁青未了。
造化钟神秀,阴阳割昏晓。
荡胸生层云,决眦入归鸟。
会当凌绝顶,一览众山小。
一曲刚完,李白醉醺醺地站了起来,高声叫道:“谁是杜甫?”
杜甫红着脸站了起来:“是我。”
一时间,李白要和他喝酒干杯,高适哈哈大笑着和他握手,王昌龄猛拍他的肩膀,王维也朝着他点头微笑。
岐王和崔九让人给他送来了酒和菜。
他看着这些平均年龄要比自己大十几岁的大哥们,激动得语无伦次,一连喝下好几杯酒,红着脸大声喊道:“致君尧舜上,再使风俗淳!”
李龟年走了过来,他手里端着一杯清水——他不喝酒,他要保护嗓子。
他微笑着对杜小弟说:“小杜,理想很好,先在长安买了房子再说。以你的才华,一定可以办到。”
杜小弟使劲点了点头。
豆瓣电影《妖猫传》
4
江 南
唐代宗大历五年,公元770年。
江南。
长沙。
一个穿着一身破衣的老人在街上漫无目的地走着。
忽然,他听到一阵歌声,声音有些嘶哑,却吸引着他的脚步不由自主地朝着歌声的方向走去。
红豆生南国,春来发几枝。
愿君多采撷,此物最相思。
他赶紧扒开人群挤了进去,只见一个白发苍苍的老人坐在那里,手里拿着筚篥,旁边放着羯鼓,鼓皮也破了。
筚篥的声音很苍凉辽远,白发老人吹奏着它,浑浊的眼睛空洞地望向远方。
人们流着泪,纷纷往那鼓里扔铜钱。
“李先生!是你吗?”破衣老人惊喜地叫道,“我是小杜啊,杜甫!”
白发老人停止了吹奏,看向破衣老人:“小杜?你真的是小杜?”
“哎,是我,我马上快60岁啦,是老杜啦!”
“真没想到,还能活着见到你啊。”
一位破衣老人,一位白发老人,他们的手紧紧握在了一起。
那时候,他们不知道,他们会被后人称为“诗圣”、“乐圣”。
他们只知道:一切都像梦一样,那样繁盛的大唐,竟然在一夜之间风雨飘摇。
安史之乱,这四个字像刀子,深深扎进了他们的心里。
等到八年的战争结束——大唐,宫室焚烧,十不存一,人烟断绝,千里萧条。
一别四十年,落花流水春去也,天上人间。
美丽的环姐姐在马嵬坡被赐死,不知那醉酒的贵妃牡丹还在吗?
唐玄宗,这个盛世的缔造者,在“上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见”的遗憾中死去了。
王维死了,李白死了,王昌龄死了,孟浩然死了,高适死了,李范死了,崔九死了,李龟年的两个弟弟也死了,Three brothers解散了。
杜甫从逃难到被叛军所俘,从越狱到后半生颠沛流离。他浑身病痛,现在从四川坐着一条破船,途经这里,他说,他死也要死在老家河南。
李龟年叹了口气,喃喃说道:“感时花溅泪,恨别鸟惊心。感时花溅泪,恨别鸟惊心。小杜,你这首《春望》写得好啊!”
“李先生,谢谢您喜欢我的诗,也谢谢您当年演唱我的《望岳》,我送您一首诗吧,《江南逢李龟年》。”
5
See you again
这首《江南逢李龟年》是杜甫写的最后一首七绝,也是他写得最好的一首七绝。
甚至有人认为:这是整个唐朝写得最好的一首七绝。
岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。
正是江南好风景,落花时节又逢君。
短短28个字,囊括了整个大唐盛极而衰的风云变幻。
杜甫没有自豪地回忆盛世之富庶:忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。
也没有描绘贵妃姐妹奢侈的丽人行:绣罗衣裳照暮春,蹙(cÙ)金孔雀银麒麟。
他只是选取了两个人,不是他的偶像李白,也不是在他困难的时候数次接济他的高适,而是:岐王、崔九。
是为了炫耀自己曾经是这些王孙贵族的座上宾吗?
不,在杜甫眼里,他们已经不再是大唐的王爷、重臣,他们代表的是一个时代:开元盛世。
“寻常见”、“几度闻”,那时谈谈诗歌、听听音乐,感觉多么平常。
不用为生存而烦恼,干嘛不追求精神的富足呢?
就在我们还在平静而繁华的文字中沉醉的时候,杜甫忽然就把所有人一下子拉到了四十年后的现实中来。
“正是”江南好风景,落花时节“又”逢君。
是啊,谁不知道江南美呢?日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。
然而,那花儿,已经落了。
落下的,不仅仅是江南的春天,更是一个时代。它也如这花儿一般,走向极致的美,然后,凋零。
See you again,与你重逢。
重逢的是“往时文采动人主,今日饥寒趋路旁”的老歌手,重逢的是如今“亲朋无一字,老病有孤舟”的老诗人。
江南“逢”李龟年——
不,重逢的不是李龟年,而是我杜甫,鲜衣怒马的年轻岁月,火热的理想,滚烫的热情。
他,和我,都曾经生活在一个冒着热气的时代,都是不顾一切扑向生活、用生命来热爱那个时代的人啊!
对盛世的回忆戛然而止,现在的相逢亦戛然而止,还没有开始,就结束了。
正如,我的生命。
杜甫和李龟年,年轻时只是相识,却在老年重逢的时候,成为了彼此生命中最灿烂、最意气风发时的回忆。
杜甫的律诗历来受人称赞,但是所有的人读了这首七言绝句,都会被深深地折服。
经历了人世的大悲痛,文字反而愈加平淡,如清水,耐人寻味。
这首诗被选入了《唐诗三百首》,蘅塘退士是这样评价的:
世运之治乱,年华之盛衰,彼此之凄凉流落,俱在其中。
老杜啊老杜,果然是“语不惊人死不休”啊!
同年,杜甫病死在湘江的一条破船上。
李龟年,唱着王维的《伊川曲》,抑郁而亡。
飘飘何所似,天地一沙鸥。
6
时 代
经常有人说:国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。
这样的“幸”,不要也罢。
心痛。
宁可不读这样动人心魄的诗,也不想他们经历那样的悲。
忽然想起孟子的一句话:天时不如地利,地利不如人和。
表示深深地怀疑。
翻翻李龟年的朋友圈,他没有占尽人和?
长安乃当时世界上最大的都市,杜甫没有地利的优势?
可是他们,包括李白、王维等诗人,晚景都无比凄凉。
这是因为:
个人再优秀、再努力,永远也无法和一个时代抗衡。
生活在战乱年代,和生活在和平年代,天差地别。
纵观整个历史,就是一部战争史,和平的时期总是那样短暂。
宁为太平犬,不做乱世人。
所以,如果在生活中遇到这样那样的烦心事,请拉长时间线,读一读历史,你的心里就会平静许多。
或者,读一读这首《江南逢李龟年》。
下面,谨以我根据这首诗改编的现代诗向杜甫致敬:
See you again
那时候,总以为幸福掌握在指间;
那时候,总以为梦想一定能实现;
那时候,总以为日子是这样寻常;
那时候,从未曾想过会这样相见。
See you again,在这美丽的江南;
See you again,在这落花的时节。
那凋零的花,是我美丽的梦;
那凋零的花,是你清越的歌;
那凋零的花,是诗意的时光;
那凋零的花,是大唐的盛世容颜。
See you again,See you again,
与你重逢,
在这飘着落花的美丽江南……
See you again,See you again,
此情可待成追忆,
只是当时已惘然。
珍惜吧,我们都生活在一个最好的时代。
作者批注:本文有部分细节和历史资料不符,请在意者勿喷。当然,资料之间也会存在相互矛盾。
我认为,读经典,不是为了考证历史,而是为了从中汲取精神营养。
历史,不可能绝对的真实;而真实,有时不那么重要。
本文由“诗词中国”(shicizg)编辑
文章授权转自“大老振读经典”
图片来源:壹伴图库、豆瓣电影
转载请联系原作者
每天5分钟,把日子过成诗
▽
今天看小诗妹了吗?
欲问行人去那边
眉眼盈盈处
必须
在看
,