一转眼柏寒去世已是第10个年头。
她在2009年电视剧《媳妇的美好时代》中饰演的“恶婆婆”曹心梅，
成为生前留下的最后一个经典角色。
1956年，柏寒出生在北京的大喜胡同。
父亲曾是公安大学的教授，母亲则是法院的记录员。
然而在柏寒出生的第二年，家庭便遭遇变故。
父亲调入了劳改农场，母亲也从记录员变成了一名工人。
所以很小的时候，柏寒就没怎么看到过父亲在家。
家里的一切都压在了母亲身上，最终使得她患上了精神疾病。
当胡同里的其他孩子，能够无忧无虑地去玩耍的时候，
柏寒每天要做的事情，就是寸步不离地守在母亲身边，因为一不留神她就会跑得没影了。
多年以后，10岁的柏寒还记得过年时，母亲从口袋里掏出一块崭新的手帕递给了她。
“这是给你的新年礼物。”
虽然母亲说话依旧含混不清，但柏寒能看到母亲给自己准备礼物，还是异常的高兴。
小姑娘渐渐长大，就变得越来越懂事。
饭早就学会做了，各种家务收拾起来也是非常利索。
打破生活平静的，是母亲的突然自杀。
从那之后，柏寒长时间摆脱不掉这个阴影。
中学毕业后，柏寒在市里的供电局当了一名工人。
每天主要的工作，就是走街串巷查电表数。
为了这个家，柏寒主动放弃了很多，但她的内心深处也有自己的梦。
那就是有朝一日登上大荧幕，成为一名受人欢迎的演员。
查电表的工作一干就是三年。
这期间，柏寒曾试着去考过市里的文工团。
但是据说考了二十多次都没有被录取。
一直到1978年，听说实验话剧院在招人，柏寒果断再去报考。
这一次，因为一副可怜的容颜，她以悲剧类型的演员被录取了。
同一期被录取的，还有廖京生、李琳、盖克等人。
就在这时候，多年未现身的父亲回到了家里。
然而，柏寒还未能享受父女团聚的喜悦，父亲就因为食道癌而过世。
面对生活的种种艰辛，柏寒内心的苦涩和沮丧可想而知。
她想有一个家庭，想要感受到温暖与呵护。
于是在25岁那年，柏寒义无反顾地走进了婚姻的围城。
她本以为一切都会慢慢好转，却不料生活依旧对她充满了欺骗和苛刻。
多年以后柏寒说过，她最不该做的就是和那个人结婚。
但此时，她的儿子已经出生。
为了孩子，柏寒选择了隐忍。
这段婚姻，一直维持到孩子上小学三年级。
那些日子里，柏寒大多数时候都在外面拍戏。
聚少离多，渐渐长大的孩子也变得越来越叛逆。
1995年的4月，一场关于柏寒的作品研讨会举行。
座谈会上的另一位嘉宾是北京电影学院的教授韩小磊。
对于韩小磊，柏寒是很熟悉的。
国内第一部恐怖片《黑楼孤魂》，就是出自韩小磊之手。
而在那次研讨会上，针对柏寒的表演，韩小磊也提出了自己的看法。
他认为柏寒的肢体语言和台词，还有上升的空间。
通常的研讨会，一般都是说很多场面上的话。
而在这种场合里，韩小磊还能如此真诚和直率，
这一切都给柏寒留下了深刻的印象。
两个月后，英国知名的话剧团TNT来到北京演出。
有朋友送给韩小磊几张演出票。
他知道柏寒对于话剧也非常的痴迷，就想着把票送给柏寒。
也就是去送票的那天下午，韩小磊对柏寒产生了牵挂和疼惜之感。
那天他刚到柏寒家的外面，就看到一个女人和一个十几岁的孩子在艰难地拖一个煤气瓶。
韩小磊急忙上前，帮他们母子俩把煤气瓶扛到了家里。
不到10平方米的房间，一切都显得杂乱而拥挤。
直到这时韩小磊才知道，还在1989年，柏寒就一个人带着儿子生活了。
看着眼前的这个女人，韩小磊不自觉地感同身受。
因为几年前，他和妻子也是离婚，后来前妻和女儿都远赴美国。
从那之后，韩小磊成了柏寒家里的常客，他总是力尽所能地帮柏寒和孩子做些什么。
在这种悉心的关照下，柏寒也有如沐春风之感。
一年之后，40岁的柏寒和韩小磊再次走进了婚姻的殿堂。
虽是半路夫妻，但是韩小磊能用百分的真情去对待柏寒和孩子。
再婚之后，柏寒将儿子的名字改成韩青。
正值青春期，那些日子韩青非常叛逆。
有一天，学校老师打来电话，说韩青迷上了滑旱冰，经常逃课去玩。
柏寒知道后非常生气，决定要好好教训儿子一番。
韩小磊却制止了妻子。
“孩子正在叛逆期，越是打反倒适得其反。”
柏寒问韩小磊那你有什么办法？
韩小磊笑着说你就看好吧。
等到韩青回家后，韩小磊和他开门见山。
“我和你妈都知道了，并不反对你去滑冰，毕竟这项运动能练习身体的协调力和平衡感。”
韩青听了当然大喜过望。
不过韩小磊又继续说道：“虽然不反对，但是我和你妈有一个条件。”
“什么？”
“你不能用我和你妈给你的零用钱去玩，你得自己想办法挣钱去。”
说起滑旱冰，身边的大人无一例外都是反对，这还是韩青第一次听到不反对的声音。
虽然继父的办法有些奇怪，但能想到家里人不反对，韩青就一口答应了。
思来想去，韩青想到了一个办法——到旱冰场去打杂。
他找到冰场的老板，请求给他们打杂但不要工钱，条件是让他每天免费玩。
老板一听有这样的好事，自然就答应了。
于是接下来一段时间，放学后的他早早来到旱冰场。
打扫卫生到各种杂活收拾，他干得很卖力。
然而仅仅过了几天，韩青就有些受不了了。
劳累不说，而且收拾各色人穿过的冰鞋，往往是臭气熏天。
他第一次感到，原来自己挣钱居然这么难受。
很快柏寒就从学校老师那里得知，韩青已经不再去旱冰场了。
柏寒直夸韩小磊，还是你有招。
然而没过多久，胡思乱想的韩青又生出了幺蛾子——他想去剧组。
韩小磊再次出手。
他跟儿子分析情况，你现在年纪还不大，而且不会演戏，去剧组只能帮工。
就像之前一心想滑旱冰一样，这次的他一心想离开学校沉闷的环境，又一口答应了。
韩小磊于是把孩子送进了一个剧组，而且还特意叮嘱导演：多给他派活儿。
每天剧组里的杂活儿多如牛毛，拍摄地经常变化，吃住都不好。
同样是没过多久，韩青举手投降：还是上学好，我想去上学。
体验了两次真实的校外生活，韩青从此知道了学校里的幸福，此后学习起来也倍加珍惜。
除了在教育上有办法引导孩子外，生活中的韩小磊，也是无条件地照顾着妻子的习惯。
柏寒虽然从小成长在北京，但父母祖籍江苏，因此吃饭方面喜欢清淡的食物。
韩小磊则是来自西北的壮汉，口味重，喜欢咸、辣、油大的食物。
这么大的口感差异，只能有一个人妥协，而这个人自然是韩小磊。
自从两个人结婚后，他也跟着柏寒开始了清淡饮食。
除此之外，只要是冬天韩小磊在家，他就把怕冷的妻子推到屋里。
从做饭到洗衣服，从洗碗到收拾家务，都由他一个人包了。
据说在圈子里，韩小磊的厨艺很不错。
柏寒经常说，自己的爱情起始于40岁以后。
然而这份幸福的生活，却仅仅维持了7年。
2003年的3月，韩小磊因为心力衰竭抢救无效逝世。
从那之后柏寒不断告诉自己：只要心里装着爱，虽然孤行，但是不会孤独。
幸好儿子韩青已经长大，从中央戏剧学院毕业后，他成为了铁路文工团的一名演员。
更为重要的是，儿媳妇在那段时光里也不经意走来，
这又开启了柏寒一段琐碎、别样但却充满幸福的美好时光。
柏寒是在2009年出演《媳妇的美好时光》的。
而她自己还在2006年，就已经体验到做婆婆的感受了。
一开始，柏寒并不适应新的身份，主要是因为和年轻人之间有代沟。
儿媳杜菲菲，在医院里当护士。
她和丈夫都是80后，那时候最大的爱好就是整晚在网上聊天冲浪。
尤其当年开心农场这款游戏出来后，
大半夜守着电脑偷菜，几乎成了她和丈夫的标准作息。
晚上熬夜，白天自然睡不醒。
而柏寒就不同了，她可是五十年代出生的人，字典里就没有睡懒觉这三个字。
有一次，柏寒早上六点多又早早起来了。
她收拾完家里，出门买菜回来，都还没听到儿子儿媳起床的动静。
一个人吃完早饭收拾好，又等到上午快十点了，还是没动静。
她实在忍不住了，不禁敲响了儿子的房门，让他赶紧起来。
可等到柏寒把中午饭都做好了，两个人还没起来。
这让柏寒很是无语，直到后来才知道，儿子和儿媳是半夜三点多才睡的。
作息上看不惯小两口，后来柏寒又看不上儿媳的穿着打扮。
80后的杜菲菲，日常工作穿护士服，下班后喜欢穿牛仔裤，尤其喜欢低腰裤。
柏寒实在欣赏不来这种穿衣的品位。
有一次杜菲菲在家里蹲着择菜，看着儿媳露着的大半截后腰，柏寒实在忍不住了。
她用开玩笑的口吻拍了拍儿媳的后背：老是穿这种裤子，到老了会腰疼的。
杜菲菲自然听出了婆婆的弦外之音，从那之后便尽量不在婆婆面前穿这样的衣服。
而生活中类似于这样的矛盾点，还有很多。
有一次，儿子韩青拍戏回来很累，还得给妻子做饭，柏寒肯定不乐意了，
她直接对儿媳说：“寒青毕竟是演员，忙了一整天，家里的事情，你应该多做。”
儿媳说道：“我昨天刚上了夜班，让他做饭可以的，再说演员辛苦别的行业也辛苦。”
这一番话，让柏寒脸上有些挂不住了。
两个女人开始怄气，最终还是寒青夹在中间受气。
最终，寒青也只能两头说好话，缓解两个人的关系。
韩青买新房，柏寒想跟他们一起住，儿媳却想过两个人的小世界。
这些情况都一再侵蚀着柏寒与儿媳之间的关系。
据说，让她开始意识到问题出自哪里，是因为和陈奕迅的一次聊天。
那是柏寒参加的一次影片发布活动，在现场正好遇到了陈奕迅，顺带着就聊起了家事。
她发现，原来每家的情况其实都差不多。
陈奕迅的妻子徐濠萦，把很多钱花在了投资房产和旅游上。
这样一来就引起了陈奕迅母亲的不满，双方为此还曾经吵过架。
自那之后，陈奕迅的母亲干脆远去英国生活。
而陈奕迅的父亲为了避免和儿子儿媳生活在一起的尴尬，后来也搬走了。
了解到这些情况，柏寒不禁感到，自己和儿媳之间的情况虽然没闹到这一步，
但如果生活里的小矛盾不断积累，又何尝不会如此呢。
于是从那之后，柏寒开始了不用自己的标准去衡量年轻人。
小两口不是喜欢晚上熬夜吗，那么白天就该多睡会儿才能补好觉。
至于说穿衣到吃饭等其他生活中的差异，那也仅仅是理念上的不同。
和儿媳相处久了，柏寒渐渐悟出了一个道理。
家庭里很多矛盾都是祸从口出的，学会宽容，不要想说什么就说什么。
正是慢慢转变了心态，她在随后的日子里，与儿媳的相处越来越融洽。
有一次他们全家在广东旅游。
柏寒试穿了一件女装，儿媳直接评价说这衣服不合适，看起来像半截猪大肠。
搞得店里的营业员以为她们是一对母女。
毕竟在大多数人的意识里，哪有儿媳敢用这种口吻和婆婆说话啊。
而当《媳妇的美好时代》播出后，杜菲菲的同事也都问她，
你婆婆平时在家，也像曹心梅这样吗？
杜菲菲笑着说，她要是那样，我还能天天在你们面前傻乐啊。
然而这一切美好，却在2012年戛然而止。
那一年，56岁的柏寒患癌。
最后的一周，导演刘江去医院看望她。
柏寒还一再表示，只要自己出院了就会去拍戏，因为不拍戏心里就难受。
但是她的心愿却无法实现了。
弥留之际除了儿子儿媳在身边，饰演她儿媳的海清也陪着柏寒走到了最后。
去世前，柏寒将自己的儿子托付给了海清照顾。
柏寒的遗愿是，死后将遗体捐给医疗事业。
儿子按照母亲的遗愿将她的遗体献给了医疗事业。
去世后10天，柏寒与先生韩小磊合葬于北京昌平凤凰山陵园。
虽然她的生命只有不长的56年，一生中的童年和婚姻也都有过阴影和坎坷。
但同样，她也有过真爱，也享受过做婆婆的真实而琐碎。
就如冯远征在柏寒去世后所说的那样：
好在有爱人在天堂等着她！
文|二十二
图片来源网络，侵权联系删除
,
