我虽然不太喜欢看爱情片,但我却一直对婚姻题材非常感兴趣。


从《45周年》,到《那些爱人》,到今年的冷门话痨剧《婚情咨商》。


因为,婚姻是一切社会关系的高度凝练,这里面有爱,有合作,有权力斗争,有政治,有性,有一个人对另一个人的所有的依赖、缠绵和憎恨。


所以,尽管今年算是电影大年,尽管这个颁奖季好片不断,但我个人,格外期待的电影,就是这部:


婚姻故事 Marriage Story

你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(1)


主角是人见人爱的斯嘉丽·约翰逊和艺术气质浓郁的亚当·德赖弗 。


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(2)


其实很担心寡姐会因为“黑寡妇”的角色丢失掉某些可塑性,可她很好,除了漫威爆米花,她一直在坚持接各种文艺电影。


这一点上亚当跟寡姐很像,在拍星战的同时,也丝毫没有放弃拍其他多类型的电影,这个颁奖季,我还在等他的《酷刑报告》。


《婚姻故事》的导演,是极其擅长写亲密关系题材的诺亚·鲍姆巴赫,不止婚姻关系,他曾经拍过一部女孩和女孩之间非爱情的亲密关系《弗兰西丝·哈》,细腻、精准、好看。


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(3)


这也不是诺亚第一次拿婚姻开刀,5年前他就拍过中年婚姻生活题材的《年轻时候》。


但《婚姻故事》就比《年轻时候》高阶许多,手术刀不是指向婚姻里的双方,而是指向婚姻制度本身。明明非常残酷,语气却又非常温柔,对白更是写的棒极了。


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(4)


其实,一夫一妻的婚姻制度由来不过5百年,它当然不是人类的必需品,我甚至觉得,人类从基因上来说,就不需要如此零缝隙、高密度的亲密关系。如果长年累月的、如此近距离地亲近另外一个人(不管是谁),会激发身体里某种潜意识的自保机制。


所以,越亲密越憎恨这件看起来相悖的事情,是婚姻里的平常之物。


而我们如果说“婚姻出了问题”,通常都是说婚姻里的人出了问题。


《婚姻故事》的高明之处则在于,他不似大多数婚姻题材,以某个具体事件去剖析婚姻对人的影响,比如出轨、冷暴力、激情消退之类之类的。故事里当然也有这些具体事件,毕竟生活总是由一件件具体事件组成的。可最终,导演跳出了这些个具体事件,以一个更高的视角来阐释婚姻本身的残酷和剥夺性。


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(5)


这剥夺是对所有人的,这剥夺跟爱无关。


甚至,这剥夺很多时候是被爱掩盖了的,“虽然婚姻本身让我疲惫不堪,但至少TA是个不错的人”。很多夫妻是抱着这样的想法过活。


而《婚姻故事》说的是,一对夫妻,两个人有了孩子,两个人都是好人,两个人依然相爱,可即使如此,两个人依然不可避免的走向了离婚。


电影里夫妻的角色定位也很讲究,寡姐饰演的是一位演员,丈夫则是一位话剧导演,他们是艺术家,他们本能拥有更加敏感的内心,这让他们在反抗婚姻的时候,更加令人信服。


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(6)


观众直到他们离婚之后,都依然相信着两件事:1、他们相爱;2、他们都是好人。


这是电影最勇敢、最有力、最了不起的地方。


电影开场,其实有点温柔。


想离婚的两人,为修复关系而努力,一起去做咨询,咨询师让他们分别写下对方的优点,以及当初是怎么爱上对方的。


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(7)


还让他们当着面读出来。


可这一招并不会解决任何问题,因为他们走到这一步,就表示曾经的那些幸福,失效了。


观众和丈夫一样,一开始也没觉得事情有多严重,他们依旧住在一起,依旧在一起工作,依旧可以进行非常深入的职业探讨,依然会为对方的职业成就而打心底高兴,只是,没有任何私人感情层面的交流了。


所以,为什么要离?电影就以丈夫的视角去追寻:老婆,到底为什么?


他也没有像我国家庭剧里的男人那样,“跟女人讲什么道理,无脑道歉就行了,再不行就买包!”


他是在认真的寻找:我们的问题,到底出在了哪里?


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(8)


随着剧情推进,观众似乎跟着他找到了很多原因。


“我在你身边慢慢失去了自我”;

“你从来没有强迫我,可我现在连穿什么衣服都要去咨询你的意见”;

“我不知道什么时候就失去了冒险精神”;

“你之前答应我要搬回洛杉矶,但现在居然不承认这件事”;

“你跟女助理到底有没有上床?”


可观众又能清晰地感知到,这些事,都不成为离婚的根本原因。


而后面离婚律师入场之后的段落,其实是导演在拷问妻子,离婚的过程会非常残忍、血腥,痛苦,你还要继续吗?


即使你们都说,“钱方面我无所谓,多留点给对方。”可只要律师下场了,那些阴毒的招数就会一招不落地使出了。


电影里的原台词是:你会看到好人最坏的一面。


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(9)


“算了吧,何必闹到这个地步呢?”观众都忍不住在镜头外面劝他们。


但妻子的离婚决心比想象的还坚决。


是的,即使离婚过程会撕破脸,即使离婚过程会让儿子觉得我是个坏人,我也要离婚。


然后就到了电影最让人津津乐道的那场高能吵架戏。


其实非常非常惨烈的。


跟开头那两封温柔的信形成鲜明对比,两个人竭力把对方任何一点点小小的缺点都放到最大,把任何一块小伤口都猛烈地撕开,以对方最在意的方式,去攻击对方最软弱的地方。


丈夫喊道:“是真的,有时候早上醒来我, 巴不得你去死,我巴不得你出门被车撞死”的时候,我心都碎了,然后陷入深深的悲哀中。


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(10)


两个依然相爱的,善良的人,何以至此?


到了这里,观众和丈夫一起终于慢慢接受了离婚的既定事实,这时候,我们的问题变成了,如果两个相爱的人必须离婚,那能离的体面一点吗?


答案是可以的。


可是,我想说,相比惨烈互撕、把自己和对方最狰狞的一面都引发出来的离婚,这种离婚或许更让人伤感和沮丧吧?


前面那种,我们至少可以借口说“我所托非人”。


这一种呢?


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(11)


更加难能可贵的是,导演一直以温柔的语气安抚观众,他保护了故事里的所有人,他一直在说“这结局,不怪他,也不怪她。”


尤其是最后那个镜头,离婚多年的妻子,看到丈夫的鞋带散了,下意识地就蹲下来帮他系好。


然后站起来,分道扬镳。


你知道寡姐电影到底有多么烧钱吗(道出了婚姻最本质的残酷)(12)


我赌一次,《婚姻故事》能在今年奥斯卡会拿个剧本奖。


,