文 | 米粒妈 （公众号 米粒妈爱分享）
昨天晚上，看了一个短片《一切都是为了给女儿做顿饭》，看完哭成狗。
故事讲述的是一位年过六旬的母亲得知女儿生病了，于是她跋山涉水决定去亲手给女儿做顿饭。
三座山，一条河，28公里的山路，36小时车程，四个省市，三次转车......就这样，这个目不识丁、对陌生城市一无所知，除了知道女儿名字的张雨莲，来到了女儿的城市，还在迷失在了大雨磅礴的路上，被执勤警察带到女儿家......
女儿一推开门，看着母亲全身湿漉漉的，还在不停地滴水，一只鞋子也不见了......
看到这里，同样身为女儿的我，真的是心都碎了。。我无法想象，如果是米粒姥姥，我内心会有多难受，每每想起心里又会有多刺痛。
短片最后，女儿觉得有些不对劲，半个月后，养好身体回到家才知道63岁的妈妈，一只眼睛患有白内障，几近失明，另一只也严重老化，因为怕她担心，一直瞒着她。
短篇结尾说：每一个母亲都像张雨莲一样，对自己吝啬，但对孩子，可以倾尽所有。
这个被称为让百万人潸然泪下的短片，是根据真人真事拍摄的。我看了后，感动之余，更多的却是心酸和久久难以消散的难受。
妈妈这一生，对自己吝啬，对孩子倾尽所有，是沉甸甸的爱，却也是无数儿女如鲠在喉、一触即发的心疼和隐痛啊。
前一段时间，和米粒爸逛宜家，在宜家吃午饭时，在我旁边不远处的一对母子吸引了我的注意力。
妈妈看上去和米粒姥姥的年龄相近，儿子看上去三十多岁。看样子母子俩人逛累了，神情中透着疲惫，正好有一个空座可以坐，按理说妈妈年龄大，直接坐就好了。
可我看到的情形却并不这样，儿子说：“妈，您坐吧！”
但这位阿姨不愿意，“你坐，你坐，我不累！”
说着，妈妈试图用手拽儿子坐下，儿子哪里好意思自己坐下，让自己的老母亲站着啊。于是再三恳请妈妈坐。
可是妈妈仍然不妥协啊，就是要让儿子坐，拉扯声越来越大，吸引了越来越多的异样目光。儿子也许是感到了难堪，也不和妈妈争辩了，一脸不情愿地坐下来，神态拘谨而尴尬。
到了终于坐下来吃饭的时候，妈妈觉得虾更好吃，不断把虾往儿子碗里夹，一定要儿子吃，不断说自己不爱吃。
结果两人把虾一来一回夹到对方盘子里，一顿饭折腾了许久。
妈妈心疼儿子，儿子想孝敬妈妈，本来是很温情的一面，但是最后却演绎到了让人尴尬的地步。
很小一件事，我看了却很难受，想起了米粒姥姥。
有时候，我也会真切感受到这种被爱的“左右为难”。因为从小到大，我就是米粒姥姥生活的重心。
从记事时起，印象中米粒姥姥最常说的话就是，“你吃，我不喜欢吃那个。”家里不管有什么吃的喝的，她永远是把好的留给我。
好多次，家里只有两根香蕉，一根坏了一点点。她看我要去吃那根坏了一点点的，就立马夺过来，马上塞到嘴里，边塞边嘟囔：你吃好的！
我现在还记得，哪怕当时只有七八岁，当时就在想：难道我就会因为这根好了一点点的香蕉更聪明吗？
没有，只有深深的自责和愧疚。当时被舅舅看到妈妈吃了坏了一点点的香蕉，还责怪我不孝顺，告诉我妈，提防将来我会变成白眼狼。
就算是我长大成人、结婚生子，米粒姥姥也几乎每时每刻都像自带雷达一样，追随我生活中方方面面的喜怒哀乐。
说出来不怕你们笑话，去美国上大学那会儿，米粒姥姥可没少“闹腾”。可能是受邻里街坊的子女出国留学后就再也没回来的影响，她害怕我也是如此，担心以后天各一方，很难再见到。
结果是，无论如何她也不愿我出国留学，哪怕那是世界上最棒的学府（当时我申请的是牛津大学）哪像现在的孩子，孩子不愿出国，父母威逼利诱。那一年米粒姥姥真的是每天以泪洗面，甚至以死相逼。
估计要是意志力稍微弱一点的孩子，就此妥协了。但是我呢？偏偏从小就是一个很有主见，认定了事情偏要做的人。我努力试图说服米粒姥姥，大到说未来的人生方向，小到说我去了每年都会抽时间回来看她，每天绞尽脑汁想无数个理由来说服她，事实上，她常常也能被我说服，觉得我说得也很有道理。
可是，过不了多久，她就又卷土重来，自动恢复到了之前的状态，“你为什么要出国啊？在国内多好啊？”
那时候真恨不得能有录音机，把说服她的那些话全部录下来，不断的放给她听。
今年春节 ，我在美国做个小手术，米粒姥姥在国内隔着时差提心吊胆一宿没睡。
一个微创手术而已，她担心了整个晚上。真的是让我很心疼，怕她年纪大了，熬坏身体。
结果就是，我手术没有很疼，心倒是真疼。又心疼她，觉得大可不必，又不知所措。生怕一开口，听起来就像“不孝”。
有一次和选品组的同事聊到相似的话题，平时一向开朗乐观的选品同事安安，瞬间哽咽，红了眼圈。
安安说，每次一想到自己的妈妈，不知道为什么总有一种酸酸的、想哭的冲动。
安安说她结婚那年，按她老家湖北那边的习俗，妈妈是要给女儿准备几套床上用品。安安觉得这没多大事，随便买两床够用就行了，买多了就她那小户型房子还没地放，可妈妈觉得这是大事，还特意拉着安安一起去商场让她挑喜欢的款式。
安安说，那次一共买了四套一千多、两千多、四千多不等的四件套，两床两三千一床的蚕丝被，妈妈说，结婚嘛，肯定要买好点的。
一晃几年过去了，前不久，趁休息日安安又被妈妈拉着，说后来知道结婚给她买的蚕丝被还不是最好的，最好的那种是另外一种。就这样安安被妈妈拖着、拼死拼活地又给她买了一床五千多的蚕丝被。
安安说，看到妈妈在收银台付款时的那副心满意足和开心时，她心里却高兴不起来，反而有阵阵的心疼和愧疚感朝她涌来。
她想到自己所拥有的一切，父母大半辈子了都不曾拥有和享受过。对自己却如此大方和舍得，从来不舍得给自己买过一床高品质的床品，始终都是用了好几年的、被洗得褪了色、旧的不能再旧的床单被罩。
这一切，只要想起她就满满的心疼和难受。
这还不止，安安说最让她鸭梨山大的是，妈妈对她三百六十度的关注，夸张到什么程度？她从来不敢让妈妈发现她一丁点“不舒服”或憔悴的样子。
安安说实际上她很随性，日常喜欢怎么舒服怎么来，但是如果是要去妈妈家，或是知道妈妈要过来，她一定是心情忐忑得要精心打扮一番，提高自己的精气神，简直比谈恋爱时见男朋友还要隆重。
之所以如此费劲，是真的不想承受被妈妈发觉她的“不适”和憔悴，从而引发而来的无休止的惆怅的“关心”和不安。
这种心理压力，以致于她临产时怕妈妈担心，都没有告诉她，直到孩子平安降生才给妈妈打电话。
在美国上大学那几年，我就有一个深刻的感受，相对于美国那种轻松简单平等的亲子关系，中国式的亲子关系，总是让人产生一种苦情的感觉，饱含着压抑和不敢触碰的情绪。
傅首尔在某期《奇葩说》中有一段话，说中了多少我们这代为人子女的痛点：
“父母对待我们的不开心，比我们自己要认真很多，一夜的伤口，却可能成为我妈一年的心病。”
正如她在节目中总结说到的那样：
“父母跟子女之间最诚实的沟通，带来的往往是最真实的愧疚感。那种帮不上忙的愧疚，那种无能为力的难受，比具体的不开心，更难挺过去。”
《诗经》中有句话叫，“哀哀父母，生我劬劳。”
意思是说：想起父母，做子女的是多么为他们感到心痛啊！他们生我育我，花费了多少辛勤的劳动啊！
小时候读来，满心感怀父母的不易和生养之恩，可人到中年，再读来时，却是满心的难受和愧疚。
为人母多年，有时候无限感叹，有了孩子一方面品尝到了自己爹妈的苦味来，一方面时时警醒自己，千万不要活成自己和孩子的负累。
你不开心，孩子怎敢开心？
你的全世界只有孩子，孩子怎敢只顾自己放眼世界？
你牺牲了自己，孩子又怎敢活出自我？
曾今听到过一句很暖心的情话：
“妈妈，下辈子让我来做妈妈，像照顾女儿那样照顾你。”
但是，我想说：“何须下辈子，妈妈，我想让你这辈子就为自己而活。
不想你太懂事，不想你委屈自己，不想你对自己拮据，不想你无限奉献，不想你整个心都悬在儿女身上。
因为那样，真的太让人心疼了。”
作者简介：@米粒妈爱分享（点击关注哦），美国海归、原500强高管麻麻一枚，专注于0-3岁宝贝的科学养育、英文和数学启蒙，以及全世界的新奇好物推荐，欢迎关注！（3-10岁宝妈请关注：@米粒妈频道）
,
