开腔▻▻▻
《龙马精神》故意做得像少年漫画一般，节奏快、人物多、战斗爽利，但其实又没有一个是坏人，充满着早期成龙电影的笑闹风格。
然而这又是一部非常不一样，甚至是“反成龙”的成龙电影。
在一番插科打诨之中，影片其实蕴藏着这位电影巨人对于演艺生命的反思。
从这个角度看去，《龙马精神》令人唏嘘不已。
——枪稿主编 徐元
《龙马精神》：一次体面的谢幕
文/子戈
作者介绍：影评人，枪稿主笔，一个不够温和的中间派。
只把《龙马精神》当成个主打怀旧的动作喜剧片，未免把它看简单了。
它实际并不是一部试图重塑神坛的电影，相反，它更想讲的是，在适当的时候凛然走下神坛才是一种必须。
影片最为关键的一场戏，就是结尾处老罗（成龙饰演）要骑赤兔完成飞跃动作。秉持着龙虎武师的搏命态度，老罗拒绝了威亚和替身，亲自上阵，但就在即将起跳的一刻，他突然拉住缰绳，不跳了。
这场戏十分出人意料。若按常理，这一跳势在必行——不仅可以把情绪推向顶点，更预示着一种濒临失传的绝技依然不可替代。但导演偏偏选择了反高潮的处理。
也正于此处，影片翻开了怀旧的另一面。怀旧并不一定意味着今不如昔，它有时仅仅是在感叹“过去了，永远再不来”。
面对一个不再需要拼命的特效时代，老罗最终选择放手。因为他知道，旧世界已然逝去，新世界他又不屑参与，于是他决定驻足原地，看大幕缓缓落下。
《龙马精神》实际讲述的是一次体面的谢幕。
在它插科打诨的间隙，一直涌动着离愁别绪。
今年正好是成龙从影60年，为了拍摄《龙马精神》他打九针止痛的封闭进组
“身为龙虎武师，跳下来容易，走下来难。”
这句重复多次的台词，刚好是对全片的总结。以父女间爆发争吵为中点，一分为二，影片前半段讲的是“跳下来”，后半段讲“走下来”。
在前半段中，不难发现，创作者用大量彩蛋式的细节，暗暗勾连着成龙的职业生涯。
《我是谁》的印第安土著扮相，《神话》的古装造型，《醉拳》的蹲马步桥段，《A计划》的钟楼，《尖峰时刻》的舞蹈，就连老罗曾经身受重伤的戏码，也与成龙拍《龙兄虎弟》时险些丧命的往事如出一辙……
这部电影把大部分篇幅，都留给了记忆。这也使得片中最大的外部危机——那场争夺赤兔归属权的官司，显得无足轻重。
据统计《龙马精神》至少致敬了成龙20部作品，观影时寻找彩蛋也成为影迷一大乐趣
创作者显然更在意的是借由这些似曾相识的场面，唤醒一段远去的时光。
那是上世纪八九十年代，香港功夫片的黄金岁月。一代龙虎武师依靠肉身与胆魄，赤手空拳，与好莱坞特技抗衡。
借唐季礼语，这是一种low tech的创作模式。但也正因技术匮乏、资金短缺，才逼出了人的巨大潜能。
正如片中的老罗，穿梭于各个片场，今天做飞檐走壁的将军，明天化身以一敌百的猛士，背摔、追逐、攀爬、跳跃，种种危险动作，通通不在话下。而他频繁赶场的忙碌状态，又是功夫片鼎盛之时武师们的真实写照——天天都有工开，捞完武行捞替身。
《龙马精神》虚构了一个落魄武师的意外翻身，不过是要借此把我们带回曾经的邵氏、嘉禾片场，去目睹Never Say no的武行精神，究竟是在怎样的创作氛围下被激发出来的。
考虑到老罗就住在片场，全片情节也都发生在片场内，不如说，整部电影就是一次彻头彻尾的造梦。
而是梦，就终究会醒。
（图注：片中吴京饰演的动作演员名叫元威，致敬的是成龙、洪金宝、元彪、元奎等人在香港“中国戏剧学院”就读时组成的“七小福”，他们都是“元”字头的武生）
抛开龙虎武师的一面，老罗的情感生活始终被一人一马所牵绊。
年轻时，老罗忙于事业很少顾家，又接连经历受伤、欠债等变故，与女儿（刘浩存饰演）关系疏远，于是赤兔成了他唯一的情感寄托。
对赤兔来说，老罗既是慈父，也是严师。换言之，老罗在赤兔身上实际投入了双倍的情感，既把它视作孩子，呵护备至，以代偿对女儿的亏欠，又把它当成徒弟严加训练，某种程度上，也是在弥补武行的后继无“人”。
女儿回到老罗身边后，两人爆发了激烈的矛盾。
表面看，是女儿在责怪老罗不负责任，屡屡陷赤兔于危险境地。但实际上，正是赤兔身上的“双重属性”，让女儿看到了曾经的自己——那个被奋不顾身的父亲，不断背弃的自己。
老罗与女儿本就疏远，抢马的官司成为一个修补关系的契机
在这之中，Never say no的敬业态度，突然具有了一种残忍。因为，在每一句Never say no的豪言背后，都一定会有人被Say no。这个人就是武师们最亲近的人。
意识到这一点，老罗的心境悄然发生了变化。而促使他完成最终转变的，除了女儿的劝诫，更有时代的催逼。
说到底，Never say no的精神是怎么来的。它实际是被异常热烈的打片时代激发出来的。
为了在午夜场赢得观众的满堂彩，武师们绞尽脑汁、暗中较劲，有人敢从三楼跳到泳池，那我就从五楼跳到地面；有人敢扒汽车，那我就扒火车、扒飞机……如此水涨船高，动作的危险度也随之升级。
片中老罗教育赤兔“龙虎武师都是热血男儿”。正是因为这种敢打敢拼的风气，当年的功夫片才一部比一部好看
那确实是一个不可思议的时代，仿佛所有港人为电影着了魔，拼命也要拿出点新玩意儿。但那注定也是个易逝的时代，因为肉身终有极限，而技术却趋于无限。这场较量，从一开始就写好了结局。
也正因如此，老罗接受了自己的宿命。在跨赤兔即将飞跃的一刻，这个Never say no的龙虎武师，第一次Say no。这次，他终于不是对家人讲，而是对舞台。
但与此同时，他仍然拒绝威亚、绿幕，拒绝投入这个轰轰烈烈的特效时代。因为积习的真，使他没法接受以假乱真的假。
那么等待他的也只剩下唯一的结局。
时代就此翻篇，他也跟着转身，与那片逝去的光辉一起留在了历史里。
成龙老搭档唐季礼也出现在片中，《红番区》《警察故事3》《神话》等经典动作电影他既是导演又是动作设计
单纯作为电影看，《龙马精神》确实有些失衡。但对老港片迷来讲，它所投入的情感、寄托的怀恋也是货真价实的。
它提醒我们，曾经有段时间，香港电影人真的是在用命拍片儿。而且这种搏命态度不止征服了中国观众，也让好莱坞乃至整个世界叹为观止。
那绝对是电影史上一段不可复制的传奇，是由特殊的历史原因、市场环境、戏班文化乃至港人一贯的务实精神，共同催生出的一个奇迹。
而在这段奇迹中，成龙无疑是最耀眼的那个。
从影60年，他已参与了超过200部电影的创作；他把功夫喜剧发扬光大，把巴斯特·基顿、哈罗德·劳埃德等默片笑匠的动作特点，融入港片的打斗场面中；他极擅长利用环境和道具做戏，滚动的扶梯、曲折的窄巷、天台边缘，都是他的演武场，同样，帽子扇子椅子梯子被他随手抓来，也都能瞬间成为克敌的利器……
为区别李小龙的英雄无敌，成龙把自己定位成倒霉的小人物。他在电影中总要经历“由虫成龙”的过程。而小人物要翻身，只能靠搏命。也难怪大卫·波德威尔这样评价：如果说李小龙是极度自恋者，那么成龙显然是极端自虐狂。
在北京大学放映会上，成龙表示这不是收官之作，即使没那么灵活，以后也会利用技巧为大家呈现动作戏
他不断用高难度动作，把自己逼入更深的绝境。《A计划》里，他从高耸的钟楼跳下，头先着地；《警察故事》里，他抓住连电的灯柱，高速下落；《我是谁》里，他从百米大厦惊险一跃；《超级警察》里，他吊在直升机悬梯上，穿越城市上空……
成龙，就是一代龙虎武师Never say no精神的最好代言。
可终究，那个时代过去了。每每回头看成龙的电影，都会感慨，或许未来还能看到更精彩的正片，但绝对看不到这么精彩的花絮了。
而《龙马精神》请来成龙做主角，演一个落魄的龙虎武师，无疑寄托着导演对香港功夫片黄金时代的无限缅怀。
它是一曲挽歌，一番追忆，也是一声郑重的告别。
编辑/徐元
排版/八子
THE END
,
