1、木偶剧
“爸爸，我们去哪里呀？”
“去北元看木偶剧。”
“爸爸，什么是木偶剧呀？”
“就是有许多彩色的木偶人，他们会跳来跳去，还会唱歌呢？”
“哇，那听起来很好看呢”
“爸爸，木偶人会飞吗？”
“会呀，飞得可高了呢”
“爸爸，木偶人也有爸爸妈妈吗？”
……
“爸爸，怎么还没到呀？我走得好累。”
“来，爸爸背你。”
记不起木偶剧到底演的什么，只记得爸爸的背宽阔又温暖，似乎有用不完的力气。一路上微风拂面，迎面扑来田野的气息，熟悉又恬静。时不时有蝈蝈或蛐蛐哼着小曲，享受初夏的美好时光。而我一路上问东问西，像一只欢快的小麻雀，叽叽喳喳，有问不完的问题，说不完的话。
那一年，我5岁，爸爸27岁。
2、期待中的第三次长牙
“爸爸，别人都笑我长僵尸牙？”
“哪里，我看看”
“这里，就是这个尖尖的牙？”
“怎么长这样了，不早说”
第二天一大早去县城医院看牙，医生说：“拔掉吧，下面一颗乳牙没掉，这颗没地方长，歪掉了”。打完麻药，利索地拔掉了。足足有一寸长，果然是颗僵尸牙。
“爸爸，我的嘴唇是不是肿了？”
“没有呢，应该是麻药还没散掉，不急，应该很快就会好的，疼不？”
“不疼”
“那我们回家吧”
回家以后没几天，拔掉牙齿下面的那颗乳牙还是掉了，我不时安慰自己说，还会长第三次的，一定会的，于是一直等，一直等到现在也没有长出来。
那年，我11岁，爸爸33岁，那是我第一次去县城。
3、爸爸病了
看着妈妈倚在门框旁，泪水不断地滑落。我的心痛如刀绞，艰难地说：“妈妈，我不去上学了！弟弟妹妹还小，我留在家还能帮点忙。”
“你还这么小，不上学能干什么？只有好好学习，我们家才有希望”说完妈妈出去了，也不顾外面的毛毛雨。过了一会回来，给了我10元钱。“这是这周的生活费，早上不要再饿着了”我知道这是她刚刚去二伯家借的。爸爸看病用了好多钱，亲戚家都借遍了，医生说这一时半会好不了，先回家吧。我回屋去看了眼躺在病床上睡着的爸爸，虚弱的苍白的脸色，严重的胃出血，已经让他好几天没怎么吃东西了。
是呀，小小个子的我，确实干不了什么，农活只会干些皮毛，打工年纪又太小。于是我暗暗下决心要好好学习，背上书包，踩着二八大杠，虽然还坐不上车座垫，但是不妨碍我扭来扭去骑得飞快。冒了细雨，赶到学校，开始新的一周学习，只愿爸爸快快好起来。好在苍天有眼，几个月的休养和中药的调理，爸爸总算慢慢康复了。
那一年我14岁，爸爸36岁。
4、心灵窗户蒙纱
爱臭美的女孩，总是喜欢照镜子，这几次怎么感觉左眼不对劲，原来是左眼长了一块小小白白的肉，从眼角往眼球长，已经遮住一点点眼球了，这是什么东西，一直长我会看不到东西吗？
爸爸带我去医院，医生说是翼状胬肉，开始是往眼球里打针，打了两周不见好，只有动手术割掉那一块。
医生说是小手术，不用怕，用专业工具撑着眼皮，眼睁睁地看着医生拿着手术剪在剪，处理完了，缝线。时间不长就做完了，回到病床，麻药劲过了以后，撕裂的疼，眼泪哗啦啦地流，咸咸的泪水淹在伤口里，那滋味真是酸爽。一晚上都在哼唧哼唧地轻哼，老爸也一夜没合眼，时不时说句话，或叹口气，我理解他心疼女儿，却又无能为力的无奈。还好，年少时伤口总是愈合得很快，几天就好了。
那一年我18岁，爸爸40岁。
5、深夜的寒风让团聚更暖
转眼我已长成大姑娘，在遥远的冰城上学，离家千里，第二年的寒假我才回家，离家一年半，几经转车，深夜才到镇上。本想在小镇上住一晚，又怕爸妈不放心，还是往家打了个电话。晚上11点多，南方的冬天不似北国那么寒冷，但是夜里也只有几度。老爸说：“你找个地方避避风，我来接你。”老爸居然骑着摩托车来接我了，昏黄的路灯下，是我长长的影子，寒风中，一束射过来的光，是老爸的摩托车。十几公里的路程，回到家，我们俩被吹得像冰棍，却异常地开心。烤烤火，吃下一碗热乎乎的面条，这就是家的味道。
那年我21岁，老爸43岁
6、飞鸭
现在老爸时不时制造一个惊喜，有天一大早收到顺丰的消息，有从老家发来的快递，肯定又是老爸寄的土鸭。他和老妈一大早起来，杀鸭子，拔毛，都处理好了，送到县城顺丰物流点，放冰袋包装好空运，第二天到我这里，坐飞机来的鸭，简称飞鸭。
我生病了，第一时间赶出来，医生说要化疗，他也觉得不靠谱，最快的时间让大哥联系专业医院，和我说，村里谁谁谁，去年从医院回来，医生说活不过一周，现在还好好的，一年了。放宽心，你现在好好的，不要听医生说的吓人。回家以后，土鸡土鸭，鸡蛋鸭蛋鹅蛋，有亲戚出来就带出来，没人出来就寄出来。用他们的方式默默地爱着我。
今年我37岁，他59岁。
从小到大，其实他不打我们，也不骂我们，但是不怒自威,我们都听他话，叔伯家的孩子也都怕他。马上父亲节，祝愿爸爸身体健康。
从我们长大，成家立业，有了自己的孩子，打回家的电话是不是越来越少了，回家的次数也屈指可数。那个一直爱着我们的人，似乎离我们的生活越来越远。明天父亲节，给爸爸打个电话吧，大声告诉他，爸爸，我爱你！
,
