下小雨啦！四月的小雨，淅淅沥沥，像一首曼妙的歌曲，轻盈的，缓慢的，似乎诉说着曲折爱情的故事。空气里有一种热量鼓噪着，稍觉得有些暧昧。
一个人撑着伞从办公室楼往外走，三三两两的行人，也有不打伞的。这雨来得突然，有点猝不及防。到大门口，我径直拐到传达室后面，有一树白花诱惑了我。
我认定了这洁白是属于梨花的。花瓣上沾染着一些雨水，让我想到白居易《长恨歌》里“梨花一枝春带雨”，女人的眼泪也是一种美的力量。但是，我错了。思维定势，先入为主，却不曾想想，梨花在早春不久，已经纷纷扬扬了。
就有一个穿制服的门卫走过来，告诉我这是山楂树开的花。我一下子醒悟过来，可不是，在道路旁边也有一排山楂树，正开着白花。那些树我是熟悉的，秋天我还尝过树上的果子，酸酸甜甜的，虽然个头小了点，但还是能吃的。
雨珠溅在花瓣和叶子上，水灵灵的。忍不住，掏出手机来拍照。这个春天的美景太多了，手机里满满的照片，都不知道怎么处理了。就像装着一口袋美好的东西，仿佛手机也有了分量。
一转身，哈！杏子，一串串的，沉甸甸地压低了枝头，与这些白花儿相映成趣。
黄昏，再来到园子里。发现前几天刚栽的芍药开花了。我拔不动腿，不愿离开。前几天，起了大早去北湖看牡丹，盛花期已过，白色的，紫色的，都已多半零落了。只有粉色的大朵儿怒放着，或许她知道我会晚几天来，专程等我呢！我这人又自作多情了，多情虽被无情恼，但终归是用过情的。芍药的花期要比牡丹晚一些。新开的花瓣，娇艳欲滴，像一个人的青春时光。一个小姑娘轻盈的身子晃过去，即使穿着又肥又大的蓝色校服，一样活力四射，十六七岁，他们正值花季。
每一种花给人的感觉都是不一样。山楂花朴实，接地气。白色，又象征着纯洁的爱情。电影《山楂树之恋》，少年人的生死恋，感动过很多观众。或许因为曾经沧海，如此单纯的故事无法打动我。倒是德国作家本哈德·施林克的作品《生死朗读》中爱情与人性的交织，汉娜一生爱着米夏，哪怕身处高墙之中，有米夏的朗读录音陪着她，有爱情伴着，心是笃定的。这爱是纯洁的，像那一树白花，只是贪婪地开着。当要出狱时，她选择了死亡，她不想成为米夏的负担，她就像一朵花凋谢了，但爱还在，它超越了生死。谋（张艺谋）女孩周冬雨从那里走出来，年轻轻成了明星，至今像山楂树结出的果子一样红彤彤的，但愿她能演绎出更深入人心的角色。
有人说，从一个人衣服的颜色就能看出他的性格。在单位上穿制服，千人一色，这是对个性的压抑。喜欢穿白色衣服的人，性格多单纯。白色，没有一点杂质，本色出场。像歌后王菲，多着白衣，她是一个我行我素的人。我多年前一直喜欢黑色，衣柜里多是黑色衣裙，甚至找不出一件杂色的衣服。随着年龄的增长，心态变了，少了忧郁，多了坦然，慢慢开始喜欢白色。白色上衣，白色裤子，白色裙子，白色鞋子。有时搭配着穿，还是白色配白色。白色的澄明是一种心境。我不是白衣仙女，至少喜欢什么就穿什么，内心有一种踏实和坦荡。
老夫聊发少年狂，苏轼写《江城子 密州出猎》的时候，也才刚刚四十岁，那词中写的分明是壮年时的豪气。男人，四十岁刚刚开始走向成熟，是最好的年龄，一朵花的年龄。女人就不同了，一辈子都可以是一朵花。说这话有点冒天下之大不韪，女人三十豆腐渣吗？有的女人能优雅一生。像李敖的前妻胡因梦，没有再婚，一个人抚养私生女，晚年不再靠容貌在演艺界混，而是成为著名的翻译家。那个满口跑马的老男人李敖，回头再追求她，她是不屑一顾的。我看见过胡因梦晚年的照片，瘦削，短发，戴眼镜，有知性、成熟之美。如果非要找一种颜色与之搭配，那就应该是白色。像极了满眼的山楂树上的花朵，纯净，不争奇斗艳，却能结出累累果实。
是花不是花，是他人眼里的你，按照世俗人的眼光活着，是不是太累了？还不如像这山楂树一样，顺应自然，春来开花，秋来结果。
雨中的山楂花，在饱蘸了雨水之后，更加饱满而剔透。时至暮春，落花流水春去也。过不了几天，这些花儿必然是“花去残白青果小”，生机盎然的果实孕育着新的生机。穿过时间的雨幕，秋天，夺目的红果果在向我招手。
作者简介：吕延梅，笔名绿叶子，山东散文学会会员，新锐散文签约作家。多年来一直潜心散文创作，作品发表于《山东文学》《散文百家》《当代散文》《岁月》《当代小说》等报刊杂志。
,
