听雨似乎是上了年纪的人的专利。凭窗而坐，听风声雨声一片，浑成一团，这是疾雨。舒缓的雨则是文人的爱物，“梧桐更兼细雨”，别有一番情致。雨点落在青桐硕大的叶子上，发出的声音轻微而细弱。而这轻微而细弱的声音却如弓如弦，在弹奏思念羁绊在陌路长途的家人的长歌。“凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。”（《诗经·大雅·卷阿》）
梧桐，亦称青桐，梧桐科梧桐属，此系中国梧桐。和同名的大戟科的“油桐”、玄参科的“泡桐”、悬铃木属的“法国梧桐”无任何血缘关系。
梧桐高擎巨伞，洁雅娴静。《花镜》言梧桐每枝平年生十二叶，闰年生十三叶，故能“知润”；古人还有“梧桐一叶落，天下尽知秋”的说法，“知润”是否确凿不得而知，“知秋”却是物候特征的真实写照。“郊园夏雨歇，闲院绿阴生”（韦应物《答端》），到了七月，青桐花儿已然开败。摇曳于枝头的无花瓣的单性花呈淡黄绿色，要见到则需等到明年了，不过现在它们生长着。这种原产于黄河以南的乔木，树皮青绿平滑，永远泛着翠绿的颜色，侧枝尤甚，给人一种生命力旺盛的印象。树干端直，最高可达16米，在这里，它们显然身量要矮小得多，大兴清城北区物业部门前的南北路、最北侧楼前的几株行道树，树梢也已达三楼。而我则见证了它的成长的艰难，在最初的几年，每年的春天，总见物业部的工人挖去枯死的树干，换植其它树种。如此三番地下来，这里的青桐也就只有寥寥几株了。不过还好，这几株长势喜人，树形美丽，叶大成荫，葱绿年年，看来这种华北地区以南广为栽植的行道树，也是适应了北方冬天的凄冷与严霜！
在民间，由于北京地区梧桐（青桐）种植较少，一般均将泡桐称之为梧桐。
在古代诗文中，描写梧桐的亦很多，且大多缠绵悱恻，百转千徊，读来令人唏嘘感叹。梧桐、细雨、晓风、残月、清秋、庭院，这些物象形成中华传统文化的意象和符号，因而聆听着梧桐枝叶鸣响的地方，必定浅吟低唱着唐诗宋词的韵律。其中尤以唐温庭筠“梧桐树，三更雨，不道离情更苦”，宋李清照“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”，南唐李煜“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”等名句流传更广，读来令人黯然神伤、块垒难消！《孔雀东南飞》中焦仲卿妻刘兰芝因不堪虐待“举身赴清池”，焦仲卿“自挂东南枝”，他们的家人在其墓旁“左右种梧桐”，以求“枝枝相覆盖，叶叶相交通”，想来梧桐乃相守终老之树。唐·孟棨《本事诗》记载的“桐叶传诗”，极富传奇色彩和深深的愁怨。“聊题一片叶，寄与有情人”饱含深宫才女渴望爱情、向往自由的心结，唐代诗人顾况读后，也只能发出“叶上题诗欲寄谁”的慨叹，换来的只是无名宫女的“自嗟不及波中叶”的深深愁怨！
传说梧桐乃凤凰栖息之树。在民间，更有“栽下梧桐树，引得凤凰来”的俗谚，常比喻有了好的环境及条件，才会吸引优秀人才，才会娶来“窈窕淑女”。
梧桐木质轻软，中空且疏，足以保证产生均匀的音色共鸣，所以成为制作琴瑟的佳木，因而有“桐木瑶琴”之说。天下诸木，能为琴瑟者几？能得知音者几？
2021/9
,
