文｜张小盒
我坚信，一千个人里有一千个威尔·威克…
故事的开始…“一部小说从第一句话开始，就在告诉我们，它们愿意被怎样阅读，在暗示我们可以寻觅到什么。我们也是从这里开始，决定是否读下去、怎样去读。”
我忘记了，这是我在哪一本书里读到的文字，很可惜，我记住了这些话，却怎么也没能记起书的名字。反正这也不妨碍我明白，开头怎么呈现非常重要，它决定是否能够吸引你继续听我讲下去、看下去。也决定，我们的故事到底能不能成为一个好故事。那么，开始的开始，故事是怎样的发生的呢？
说起来，有点不负责任，因为我忘了…
从有记忆开始，与威尔·威客先生就很熟悉了，我们通过邮件往来，频率并不固定，有时候是一周，有时候一天好几封，大多数时候，我都写的很长，我喜欢分享，我的生活、我的心情、那些见过的人和事…而他，似乎是个很善于倾听的人，是不是负责倾听的角色台词都很少呢？所以他的Email通常也很短，甚至很多时候，就是轻描淡写的一句问侯…
“我很好，你还好吗？”
Email-007
十点半的地铁，每个人都有座位
你好呀！
威克先生：
今天是我来到这座城市的第4986天，我似乎已经习惯了与你碎碎念叨的日子，生活里不管发生点什么事，总是习惯性的记录下来，盼着能与你分享。你说你在伦敦的地铁上面写信给我，很遗憾，我还没去过英国，还是想不出来那是什么样的情境。
不过，昨晚出门回来，我倒是鬼使神差的坐上了最后一班地铁，这是我第一次搭乘末班地铁，意识到这一点，我便产生了兴致，认真地感受起来……
车厢里面并没有很多文章里描述的拥挤，在这座生活节奏并不很快的城市里，午夜十点半已经算是不早的时间，大部分上班族也早就换上睡衣，窝在温暖的被窝里了。所以，今天与我同乘一节车厢的也只有九个人而已，我们坐的并不集中，因为陌生的关系，大家都保持着相当礼貌的距离，又或许是因为孤独，我们又把距离控制的相当好，刚好能够小心的观察彼此。
地下铁的窗外，像极了姑娘黑色的秀发，被一把细齿的木梳仔细地梳过，抹平了四散的黑暗。偶尔经过的站台广告，就像动画片中深海的水母一样，与车身交错时会发出灵巧的光。对面座位上梳着好看羊角辫的小姑娘，会在路过这些光的时候，腼腆的小声惊呼，肉肉的小手捂着嘴，眼神明亮地看着地铁呼啸而过，那些光像是某种来自外太空的生命体，似乎留给她很美好的印象。旁边帮她拿着书包的应该是她的姥姥，别问我是怎么知道的，哈哈，我也是猜的。在中国，姥姥带孩子是非常普便的现象，我也带着疑惑问过我的闺蜜们，她们说，让带大自己的妈妈来照看女儿，总是更放心一些。虽然我觉得她们说的也没错，不过，内心深处我还是觉得不妥，如果我有女儿的话，还是更想自己带的。
与我隔了一个座椅的小情侣最先离开座位，男孩在车门边靠着一根扶柱站好，又伸手将女孩小心的环在臂弯里，看起来甜蜜又美好，应该是大学生吧，看他们的年纪应该是不会错了。每次看到这样年纪的小情侣，我总是会忍不住流露出羡慕，也许是羡慕，时间并没有那么珍贵的青春，也许是羡慕，单纯、毫无保留的爱恋，也可能两者都有吧。
威克先生，你还是个学生的时候，也一定有过喜欢的女孩子吧，是个什么样的故事呢？如果有空，下次写信说说可好？我想，那应该是我喜欢的故事，说不定我还可以把它写下来，写成小说，或者剧本，能拍成电影也说不定。
小情侣果然在工程大学的车站下了车，同时，上车的是一个穿着白衬衫的年轻男人，看起来像是个公司的白领，长着一张素净白皙的脸。不过，他手中的薯条比他的长相更快的吸引了我，深夜的地铁上，看别人吃薯条真不是一件好遮掩的事儿，在我盯着他把第三根薯条放进嘴里，并目睹他习惯性的舔了自己的手指后，他也发现了我炙热的目光。我们都有点窘迫，最后，还是他主动问了我，要不要一起吃。呵，你能想象我尴尬的表情吧。我仿佛看到了你在笑我，算了，我也觉得蛮好笑的一件事，不然也不会特意讲给你听。
威克先生，听我讲这样的地铁，你是不是也觉得在中国坐地铁是一件挺有趣儿的事。你可千万别被我骗了，事实上，中国是一个人口众多的国家，大部分时候的地铁都是那种人挤人的画面，尤其是在北京、上海这样的一线城市里，风趣的网友还总结出很多“挤地铁”的绝招，精彩堪比金庸先生的武侠小说，你知道什么是武侠吗？你中文那么好，也许我可以送几本金先生的大作给你。到时候你就更能体会我说的那些绝招是什么意思了。
威克先生，写到这里我才意识到，我应该要谢谢你。因为你在邮件中跟我提到地铁，我才有了这一乘奇妙的感受，才能遇到观察光影的小女孩、甜蜜的情侣、还有愿意与我分享薯条的男人。其实我平时很少搭乘地铁，一是工作的时候图方便，开车居多；二是总觉得地铁是个特别伤感的交通工具。每次提起地铁，我总会有一些不太乐观的联想，比如几米的漫画中，不断搭错车的盲女；比如千与千寻中，那句广为流传的话：
“人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以至始至终陪着走完，当陪你的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手道别。”
想到这样伤感的话，我就会不自觉得想，这末班的地铁，这辆行驶在路上送我们回家的末班车，不正如我们的人生，地铁只能开到十点半，只能送我们到规定的车站。不管我们有多么不舍，多少无奈，都不能按照自己的心意改变路线或延长时间。
我知道这样的想法，是有些悲观了，希望没有影响到你的心情。但这样的情绪也不是全无好处，至少让我更加懂得珍惜，比如在这末班的地铁上，因为每个人都有座位，我也会觉得这样的小事，是件很值得快乐的事。
夜深了，今天的信先写到这里吧，期待你回信中的故事。
与你一起环游世界的盒子小姐
2020年，中国
zhangxiaohe_Email@163
版权归属：一个盒子OBO，禁止任何形式转载
今日头条独家连载，每周四20：00更新
,
