“首富”沈腾
最近刷屏的《西虹市首富》，
尽管口碑两极分化，
票房却暴露了它受欢迎的程度。
首映远超《我不是药神》，
4天破10亿！
人们再次把目光聚集到了沈腾身上。
在影片中，
他带着那份无人可模仿的贱气，
饰演王多鱼，
一个只有按规矩在1个月花光10亿，
才能继承300亿的暴发户屌丝。
从开始到结束，
都能感受到他的膨胀、可气、贱兮兮，
和曾经的那个“郝建”如出一辙；
加上油腻的中年人造型，
不堪入目的啤酒肚，
简直是拿生命诠释什么是真正的屌丝！
要知道，曾经的沈腾，
可是一枚标准的小鲜肉。
据他本人描述，
小时候每次他爸生气都会说：
“要不是看你长得好看，我早揍你了。”
可一旦做了喜剧演员，
哪里还能要“脸”？
为了角色的需要，
导演先是让他减肥，
他就玩命地跑步，
直接跑到髋关节积水。
医生要求他赶紧手术，
否则后果极其严重。
这个后果就是变成瘸子，
直接残疾。
当时的他已经不能站立，
就用好的那条腿撑住，
避免坏腿着地。
结果后来好腿也变坏了。
电影里沈腾那段夸张的走路，
不仅是为了效果，更是一种掩饰。
眼看减肥无望，
导演又改了主意，
说那胖点显得邋遢油腻。
他只好又去增肥。
前面拿命减下去的体重，
又得拼命增回来。
从暴瘦到暴肥，
沈腾就这样咬着牙，拖着残腿，
没说过半句怨言，
拍完两部电影才去医院治疗。
“这是演员需要付出的地方，
演员是没有权利生病的，
生病也没有权利养病，
没权利请假休息。”
电影中王多鱼看到十亿现金，
直接腿软瘫了下来，
表情呆滞，没有狂喜。
光这个镜头，
沈腾就设计了十几种反应。
从《夏洛特烦恼》、
到《羞羞的铁拳》、
再到《西虹市首富》，
开心麻花的三部电影，
总票房超过40亿。
而沈腾的名字也一跃成为，
新一代喜剧代表和票房保证。
从访谈节目中可以发现，
沈腾其实很沉默内敛，
他不习惯和陌生人交流。
这两年是要为电影做宣传，
才逼着自己接受各种采访。
每次知道后面有采访，
提前好几天都睡不好觉。
鲁豫采访他时，他自嘲地说：
“那时候在北京，
跟一帮兄弟调侃以后要是红了，
也没有什么谈资，
没住过地下室，
吃方便面都是因为馋了才去泡一碗，
哪儿受过什么苦。”
其实，
谁没有不堪的心酸过往，
只不过他从没把自己当回事。
那时候，
他一毕业就进入“开心麻花”，
第一部戏《想吃麻花现给你拧》，
演了几十场，赔了几十场。
最惨的一次，
天下着茫茫大雪，
演员们全都到齐了，结果老板却说：
“回去吧，只卖了7张票。”
开心麻花的6个人，
就这样瑟瑟发抖地站在雪地里，
一直等到那几个观众来。
不仅给退了票，还报销了路费。
可你看他的访谈节目，
却永远只会听到他云淡风轻地说：
“我的经历不励志，
一直都顺风顺水，
而且我这人很懒，随遇而安。”
沈腾的懒是有名的。
2014年春晚，
节目始终没通过审查，
他却带着几个演员在宾馆吃火锅，
用他们的话说，
一起扯淡扯出了灵感。
然而说沈腾什么都不讲究，
他有时候却又异常固执。
春晚打开了团队的知名度，
也让沈腾被“郝建”的标签铐牢，
为了洗掉刻板印象，
他带着开心麻花参加了“欢乐喜剧人”。
半决赛的时候，
最后临上场前一晚，
他突然说要去掉台词，
完全按卓别林的哑剧风格走。
当时团队的人全都反对，
可他的倔劲儿却上来了。
一堆人只好彻夜重新排练，
之前挠破头想出来的语言包袱，
也全都牺牲了。
直到演出结束，
伴随着沈腾台上迷茫的眼神，
大幕缓缓落下，满堂喝彩，
全场观众自发起立鼓掌，
所有人悬着的心这才放下来。
他的搭档一语道破了天机：
沈腾是那种洞察了世态和人性，
但却又都不会说出来的人；
那些脏丑假的东西，
他都知道，
只是他很少愤怒，他能忍。
沈腾曾说，
他这辈子最快乐的时刻，
不是春晚的大获成功，
也并非那几十亿的票房，
而是当初年少轻狂，
和几个兄弟在街边，
喝着酒，撸着串儿，
没日没夜琢磨包袱笑料的时光。
就像有人说的那样：
喜剧的核心是悲剧，
喜剧演员带来快乐的同时，
剥夺了自己的快乐。
金凯瑞、卓别林、周星驰，
无一幸免，
或许这是优秀喜剧演员无法逃脱的诅咒。
然而我们还是发自内心地期望：
如日中天的沈腾能走出这个魔咒，
累了有人陪他撸串儿，
苦了有人陪他骂街。
永远是那个懒懒的，
却不会走错的人。
出走大半生，归来仍少年！
,
