文|着陆的兔子
"莉迪亚死了。"是小说开篇的第一句话。
看到这句话我在想，这是一本侦探小说吗？
拿"死亡"来开篇，是多么沉重的话题。
随着对小说章节的阅读，逐渐发现这是一本悬疑推理小说，全书都以破解莉迪亚死亡之谜为基底，随着"真凶"一个一个的浮出水面，展示了李氏家庭中父母与子女风格迥异的秘密。
莉迪亚是家中的二女儿，父母的掌中宝。是三兄妹中唯一继承了母亲蓝眼睛的孩子。莉迪亚幼儿园时，母亲玛丽琳在毫无征兆的前提下失踪了。母亲的失踪使家里笼罩在黑色的乌云下。
课间休息时，同学们都会窃窃私语，老师们也会向她和哥哥投来同情的目光，直到暑假时，他们才得以"逃离"。
她想母亲，每当她在黑暗中醒来，总能听到父亲在书房中焦急踱步的声音，辗转反侧再也无法入睡。抱着母亲的烹饪书，莉迪亚哭了起来，并把母亲的失踪归咎于自己平时的过错。
"如果母亲能回家，让她喝完自己的牛奶，她一定会喝完。她会自觉刷牙，医生给他打针的时候也不哭。母亲一关灯，她就睡觉。她再也不会生病。母亲说什么他就做什么。她要实现母亲的每一个愿望。"
一周后，母亲回到了家里，莉迪亚认为母亲是听到自己许的愿望，所以回家了。
她努力学习算术，对母亲的提问总是能说出正确答案。看着母亲买来越来越多的书，她总会回答："妈妈我喜欢。"
不是她有强烈的求知欲望，而是她想时刻感受母亲在身边的安心。
步入中学后，课程越来越难，莉迪亚感觉到力不从心。每次测验时，她都会抄袭邻桌的卷子，获得A的成绩。母亲惊呼她是天才时，莉迪亚永远在微笑。
她接受了跳级学习物理课程，跟比自己大一级的学长一起学习。然而课堂上的一切对她来说都是一种折磨，压根不知道老师讲的是什么，绞尽脑汁也想不出个所以然。她的测验分数越来越低，时常被老师训话。
尽管在圣诞节和生日时，她想要的礼物是项链，但在收到母亲百年如一日的书时，她仍旧会说："妈妈我喜欢。"
一切的一切，莉迪亚从来没有告诉过母亲。
父亲詹姆斯告诉女儿，做人不能只知道学习，建议莉迪亚应该多交际，融入到同学中去。
每次看到莉迪亚坐在楼梯上与同学打电话时，父亲都会表现得十分开心。边竖起大拇指，边夸张地做出蹑手蹑脚的姿势从一旁经过。
每当父亲经过时，她都会对着电话小声嘟囔，其实电话中只有"嘟"的声音。
她知道这样做父亲会很开心，父亲也以为莉迪亚与同学相处融洽。
在学校莉迪亚与同学的聊天内容一直是，这次测验怎么样，第几章的物理题做完了吗。从未聊过书本以外的东西。经常是其他女孩在一旁聊天，而莉迪亚独自一人坐在那里。
周末时，莉迪亚时常央求父亲开车送她去商场，告诉父亲今天要和朋友看电影。詹姆斯兴高采烈地送女儿前去赴约。可令人奇怪的是，每次接她时，看到的都是女儿一个人站在马路边。
其实与朋友看电影只是莉迪亚自导自演的一场戏。
莉迪亚讨好式的爱，却忽略了自身的承受力。秘密在心里一点一点膨胀，使得自己肩上的重量日益增加，娇小的身体终于不堪重负，在湖中心结束了自己的性命。
二、家长无力完成的梦想，延续是压垮孩子的最后一根稻草。
詹姆斯出生在美国本土，他的父亲是顶着假名来到美国的。因为当时的美国政府禁止中国人移民美国，只允许已经来美国的华人子女入境。
詹姆斯从小就觉得自己是异类，他是罕见的东方人。拼命地想融入人群，却换来的总是疏离。没有人愿意跟他交朋友，他甚至还成为了恶搞的对象。
一次上完游泳课，詹姆斯走到更衣室换衣服，等他穿上上衣时，怎么也找不到自己的裤子，这时上课铃声响起，他只能用书包遮住下身，后来他发现自己的裤子被人打成了死结，放在下水道边，沾满了污垢。
一次、 两次、三次，他变得自卑，看到有人交头接耳，就觉得是在嘲讽自己。
这些童年的回忆，让詹姆斯深知不被大家认可，会对一个人的心理造成毁灭性的影响。他鼓励孩子们多交际，多与同龄人来往。
上学时与游泳冠军失之交臂的他，热衷于让每一个孩子学会游泳，每个暑期最令他兴奋的事，就是带着儿子去游泳馆。
他认为儿子内斯同样具备游泳天赋。与儿子刚一进入游泳馆，他就鼓励儿子去与其他孩子玩捉迷藏，自己则坐在水池边看着儿子，内斯的心里是拒绝的，但却只能遵从。
当内斯变成捉人者时，其他的孩子就像约好的一样，全部坐在泳池边上，任凭内斯一直叫喊，却无人回应。当他睁开眼睛的那一刻，大家齐声大笑。
内斯愤怒地爬上岸离去。这件事对他的心理造成了不可磨灭的伤痛，也是詹姆斯父亲之梦的破碎。
玛丽琳成长于单亲家庭，她与母亲生活在一起，母亲是学校中的家政课老师。
那个时期的女孩子都要学习家政课，但玛丽琳却要求与男孩子一起学习手工课。她宁愿拿着榔头与钉锤，也不愿意学家庭主妇织毛衣，煎鸡蛋。她想与众不同，像男人们一样学化学，将来当一名医生而不是护士。
婚后玛丽琳每天都围着厨房转，母亲的逝世令她彻底清醒，才二十九岁的她，不甘心这样过一生。她瞒着丈夫与孩子在大学中报了选修课，在学校旁边租了一间公寓。过起了抛夫弃子，追求梦想之路。
这条路在九个星期之后断掉了，她每天都疯狂想念家庭。
与年幼的莉迪亚聊天时，她得知那本烹饪书被女儿丢掉了。心里无比的喜悦，女儿做出了自己都不敢有的举动，她暗自下决心一定不能让莉迪亚像自己这样活着，要让女儿过上独立自主的人生。
为此她做出了一番规划。为年幼的莉迪亚买来有关化学的书籍，每晚都当睡前故事一样读给她听。莉迪亚的数学测验无处不在，吃饭时也会拿食物当题干。
莉迪亚在生物考试中拿到了A的成绩，于是她让女儿提前一年学习物理。莉迪亚从此跟着学长们一起上物理课。
面对枯燥乏味、越来越难懂的物理题，莉迪亚厌恶至极，但她知道母亲已经给自己规划好了人生的道路，道路的尽头就是医生。
看着让人犯呕的人体构造，读着女性励志的书籍，莉迪亚选择默默承受。
但每天做着自己不擅长，甚至想要逃避的事情，莉迪亚觉得难以呼吸。
她躺在湖中心的小船上，看着天上的星星，决定靠自己的力量游回岸边，告诉父母她真实的想法，也许她忘了自己不会游泳，也许她是真的累了。
莉迪亚死了。
三、分配不均是祸根，父母爱的倾斜毁掉的是家中的和谐
詹姆斯与玛丽琳有三个孩子，大儿子内斯，二女儿莉迪亚，小女儿汉娜。内斯与汉娜继承了父亲东方人的样貌，而莉迪亚却长了一双母亲的蓝眼睛，成为了父母的宠儿。
当然长相只是一方面，最重要的是莉迪亚是夫妻二人的希望，在莉迪亚身上他们看到了自己无法企及的一面。
詹姆斯性格懦弱，自卑，当他看到莉迪亚能好不怯懦的面对邻居的不怀好意时，他从心里感到欣慰与佩服。
玛丽琳嫁为人妇，使她不得已放弃了学业，母亲离世后，她决定重新找回自我，完成未完成的学业。最后她却不得不向家庭妥协。
女儿莉迪亚果断扔掉代表家庭主妇的烹饪书的行为，让她震撼，认为女儿一定会拥有不一样的人生。
本应共分父母爱的三个子女，莉迪亚却独揽一身，成为了父母的宠儿。家里只要有莉迪亚出现的地方，父母的眼睛里从来看不到其他两个孩子。
一个家庭中，如果有偏爱，随之而来的必然是嫉妒。
小女儿汉娜是家里最没有存在感的孩子。一次吃饭时，母亲玛丽琳在餐桌上摆了四副餐具，当汉娜出现时，玛丽琳才意识到缺了汉娜的那份。
在莉迪亚失踪的当晚，汉娜从窗户上看到了姐姐偷溜出门的身影，她没有选择告诉母亲，或者叫住姐姐，恰恰相反，当时汉娜的脑海中浮现的是，如果没有莉迪亚，我吃饭时会坐在最好的位置，边看风景边吃饭，有土豆沙拉时会第一个传给我，我会拥有楼下一大间卧室，父母对我说话时都会轻声细语。
莉迪亚失踪后，警察向家属询问她都有哪些朋友，与谁经常来往，站在一旁的内斯在心中否定了父母说出的每一个名字，因为他知道最近几个月与莉迪亚来往密切的只有杰克。
但他选择了三缄其口，他怕父母知道后责怪自己，为什么没有告诉他们。内斯知道莉迪亚的一切。
当年母亲失踪时，父亲请来邻居暂时照看两个孩子。趁着邻居睡觉时，内斯与莉迪亚偷溜到了距家不远的湖边。
趁莉迪亚不备，内斯用力地将不会游泳的妹妹推进湖中。没有密谋，没有计划，一切都出于内斯当时的潜意识。
可见，在内斯与汉娜的内心深处，多么不想莉迪亚存在。这一切的一切都源于父母倾斜的爱与忽略。
在家中，莉迪亚最喜欢的就是哥哥内斯，因为他了解自己。莉迪亚无助沮丧时，内斯总能安慰她。
生活在莉迪亚阴影下的内斯，一心想逃离这个家庭，开始一段属于自己的生活，他唯一的出路就是考上大学。
他每天都会在信箱中翻阅录取通知书，每次都是乘兴而来，败兴而归。
当内斯骄傲地将哈佛大学的录取通知书拿到父母面前时，母亲刚想开口，看到了从房中出来的莉迪亚，立刻把目光投向了她，内斯只能叹息着回到自己房中。
那么他的录取通知书是哪里来的呢？
他从邻居杰克手里拿到了二次确认的录取通知书。原来内斯早已被哈佛大学录取了，寄来的信被莉迪亚藏在了床下，他不想让哥哥离开。
内斯看到莉迪亚正在撕毁印信件时，觉得这个妹妹简直不可理喻。临行前的几天拒绝与妹妹说话，在莉迪亚被母亲训话时，内斯避开了她求助的眼神。
为了报复内斯，莉迪亚与哥哥最讨厌的杰克交往，每天放学后，校车上内斯座位的旁边再也没有莉迪亚。此时的莉迪亚正坐在杰克的车上兜风。
直到莉迪亚消失时，兄妹二人的关系都没能缓和。
父母爱的倾斜，嫉妒就随之产生。爱的失衡会给父子的关系，兄妹的关系，都埋下一颗隐雷。
"我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。"
在爱里负重前行，终有不堪重负的一天。余生的时光很短，不要用爱绑架他人，也不要被他人的爱所绑架。
——THE END——
,
