对我而言，泸溪县武溪老城不仅仅是一个名字。
尽管泸溪县城从武溪老城搬迁到白沙已经二十七年，很多东西都已物是人非，但自己的内心深处对武溪老城却依然魂牵梦绕。
峒河从武溪老城穿境而过，把本来不大的泸溪县城隔成南北两岸。那时还没有修武水大桥，两岸的交通全靠轮渡连接。我家正好住在北岸轮渡码头上，是公家为爸爸修建的一栋有围墙的两间火砖平房。
峒河河面不宽，一眼可以把对岸看得清清楚楚。河对岸有一货运码头，是武溪居民生活用品和工厂原料及产品进出的重要港口。每天大小船只来来往往，装货卸货的汽车川流不息，船只、汽车、吊车混杂一起的机械声，全城都可以听得清清楚楚。有时船上的修理工不小心，把机械零件掉进河里，水面马上会泛起一片片油花，在阳光下折射出漂亮的颜色和奇特的形状。
北岸没有汽车，只有自行车和板车，自己心里好想去对岸看看汽车。于是有一次，自己一个人挤在大人中间混进了轮渡，偷偷跑过河去看汽车。刚好碰到一辆翻斗车准备去卸货，想看看翻斗车究竟怎么卸货，就跟着车后面跑了很长一段路，根本不管车后的扬尘和路面的坑洼，终于第一次看到翻斗车屁股一翘，满车沙子一小会就卸在地上。尽管自己跑得满头大汗、满身灰尘，但当时的自己却很快乐和幸福，因为看到了自己想看的汽车。现在想想，其实快乐和幸福没有那么复杂，只要自己轻松和开心就好。
六岁时随爸妈下放去兴隆场老家，家具是怎么运过河的，我一点印象都没有了，但在车站妈妈的同姓亲戚家对付的一夜却印象深刻。我们一家人挤坐在亲戚不宽的单身宿舍里，亲戚和爸爸妈妈说着话。我靠在妈妈的怀里，不知什么时候就睡着了，爸爸妈妈和哥哥姐姐一直坐着熬过长夜。第二天天还没亮就被妈妈喊醒，和哥哥姐姐一起坐进装家具的货车车厢里，一路摇摇晃晃去了生活了七年的下放地。这次搬家，妈妈的同姓亲戚在那样的环境下让我们一家留宿，算是帮了我们家大忙了，以至过去很多年，妈妈都还在交待我们姐弟：“要记他的恩。”
1976年跟着爸爸妈妈又回到县城，实际上只有我和爸爸妈妈生活在一起，大姐留在农村，二姐在大学读书，哥哥在榆树坪知青。离开县城到农村生活的时间不算太长，但重新融入这座小城的距离却显得不近。暂时没有玩伴的自己，放学以后最喜欢一个人坐在码头的台阶上，痴痴看着眼前的景象。
上下渡船的旅客永远是那样匆匆忙忙，有的背着小猪，有的挑着蔬菜。有的抱着小孩，有的拖着老人。穿着中山服推着自行车，车把手挂着公文包的干部，走过跳板扛起自行车爬完台阶再继续骑行。一只山羊胆怯眼前众多的人群，怎么吆喝就是站着不动，主人担心影响上下轮渡的旅客，干脆一把抱起山羊匆匆往前走去。怕赶不上这趟轮渡的旅客，一出现在通往码头的巷子口，就扬起手臂高喊：“等一下，等一下。”边喊边从我身边冲向轮渡。
河边洗衣服的总是女人，一背篓衣服倒在光滑的青石板上，捶打清洗、清洗捶打反复多次，背篓中逐渐隆起一个小小的尖尖。捶打衣服“啪啪”的棒槌声，在轮渡发动机的轰鸣声中却格外清晰。偶尔看到一个男人端着一脸盆小孩刚换下来的尿片，走到河边急忙让尿片吃几口水，赶紧跑回家去，心怕别人看到笑话他是“妻管严”。
上行的竹排两侧站着几乎赤裸的水手，两人一组握着整颗杉木做成的大浆，“嗨哟、嗨哟”的划桨声直抵耳膜。竹排上搭建的临时小屋冒出了袅袅炊烟，一大锅美味在等待着犒劳辛苦的水手。
一个妇人站在渔船尾部熟练地划着桨，让渔船在河中缓缓前行。男人则蹲在船头，把排钩依次放入水中。太阳慢慢躲进群山之中，余晖把整个武溪老城映得通红。一艘满载货物的机帆船驶离货运码头，拖着夕阳驶进沅江，越来越远。小渔船上的夫妇好像被机帆船的声音吸引，双双抬头看着机帆船渐渐远去。
天色慢慢暗了下来，但余辉不肯离去，和夹河的群山一起倒映在水面很是漂亮，寂静空旷的河面只有小渔船荡起的涟漪泛着细细的光芒。突然，“阳儿，吃饭了﹗”妈妈大声喊我吃饭的声音从窗户飘来，自己依依不舍起身匆匆跑回家去。
每年都盼着放暑假，暑假的河边最好玩。早上起来，拿着自己动手制作的简单钓鱼竿，光着膀子用蚯蚓做鱼饵到河边钓鱼，一钓就是一上午，全身被晒得黢黑，在阳光下都反的起光。天气太热，鱼儿喜欢停留在岸边大船的阴影处。有一天我把鱼饵丢到这片阴影处，居然连续钓上五六条大鱼，欢天喜地拿回家，被妈妈“狠狠”表扬了一番。
我是我们四姐弟中下河洗澡最多的一个，如果有伴，有时一天会泡在河里很长时间。除了“狗爬式”，还照着别人的样子学会了各种游泳姿势。看到有人游到了对岸，自己也去尝试。一次在没有告诉任何人的情况下，游到了对岸，游回来已筋疲力尽，坐了半天才有力气走回家。被妈妈知道后，又“赚了”一通臭骂。
妈妈厂里制造农事用具的竹子，是从下游通过放排的方式运来的。运来的竹排就用竹缆绳固定在妈妈工厂下的河里，中午时分鱼儿都躲在竹排下乘凉。我们一帮小伙伴从工人手中借来专门的钓鱼钩，这种鱼钩是厂里工人发明的，把一根铁丝的一端用锯子一分为四，再掰弯成鱼钩状磨锋利系上尼龙线，就可以钓鱼了。我们从竹排的缝隙放下专门钓鱼钩再撒下米饭，在鱼儿抢食的时候，突然猛力上拉，经常会碰到好运。
每年暑假，我们几个子弟都会勤工俭学，用板车把妈妈厂里的产品送到指定的生资仓库或供销社门市部。经过农村洗礼的我，每次都是拉板车的主力。每当我抱怨同学中我出力最多时，妈妈总会笑着说：“和在农村上山挖葛相比，这算什么？这点累又累不死人。”
中午饿了，碰到妈妈又加班，来不及回家做饭。妈妈就在厂里食堂买来白米饭，放上白糖用开水一冲，就算是中午饭了。妈妈看到我吃得很香的样子，摸着我的头夸道：“阳儿好养，什么都吃。”
爸爸生活不能自理，妈妈既要照顾爸爸和我，还要上班而且经常加班。一天放学回来，妈妈加班还没回来，下午体育课一场篮球赛，把体内的能量消耗殆尽，回到家已是饥肠辘辘，盼望着妈妈快点回来。但左等右等妈妈还是没回来，越等越气。
等到妈妈回来自己终于“火山爆发”，妈妈要我帮忙，自己就是不帮。妈妈再说，我猛地起身跑去了河边。妈妈隔着窗户叫我回家，我倔强的就是不回。妈妈从屋里走出来喊我，我就往前面跑去，妈妈追上来，一把揪住我的耳朵，一边往屋里拖，一边训斥道：“你好人不做做坏人，好好跟你讲你不听。”吃饭的时候，妈妈摸着我发烫的耳朵问：“还疼不疼？”我说：“不疼。”妈妈轻叹一声，起身走进了厨房。
各种经历实际上是人生的一笔财富，有的转眼就忘，有的会影响一生。现在武溪老城依然还叫武溪老城，但妈妈却去了没有归期的远行。一个人的时候，时常会想起武溪老城，时常会想起经历的往事，时常会想起妈妈。（文/图 罗亚阳）
,
