1980年以前出生的人，胳膊上都会有一个梅花印记，如指甲盖大小，那是为预防天花病毒而接种的“牛痘”。而黄豆大小的印记，则是儿童期接种卡介苗（预防结核病）留下的，1980年代后出生的人也都有。接种这两种疫苗都会引发手臂局部皮肤的发炎、溃烂所以会留下痕迹。
不知道是不是那时的医生技术水平不够，还是药的问题，反正打预防针是真的很疼。一个村子里也挑不出几个真正勇敢的孩子，打预防针的时候，真的可以称之为“哀鸿遍野”，哭喊声此起彼伏，把家长的心都哭碎了。
大人们便千方百计地制作各种美食来抚慰孩子们的疼痛，还研究出了一种名字叫做“饹馇”的美食。其实，医生们也有手段，他们会在孩子们打完针之后，拿出一种白色的糖球，美其名曰奖励，分发给孩子们。就是下图这种东西：
当时物质匮乏，糖块都少得可怜，我们也天真的以为这真的是医生们的“愧疚”，对我们的肉体伤害的一种补偿和安抚，哪知道我们走过的最长的路，就是医生们的套路，这个确实也很甜的糖球，它的全名叫：脊髓灰质炎减毒活疫苗，是用来防治小儿麻痹症的。害得我们总是以为医生们很小气，只分发一颗，死气白劣的要半天，人家只是不给。
但是饹馇这种美食，就货真价实了，是妈妈辛辛苦苦劳动的结晶，更是我们美美的期待和守候，撅着小屁股、举着受创的小胳膊，一个劲的催问：“好了没有？熟了没有？”还不忘威胁恫吓呢：“吃不到饹馇，我这伤口疼得实在厉害，一剜一剜的疼。”一剜一剜的疼，指的是拿刀子在身上剜肉，我们认为是疼痛里的最高境界。种花到了十二天左右，伤口开始发痒，结疤定痂，这个时候才是吃嘎渣的时候，但是孩子们等待不了这么长的时间，每天都缠着妈妈给自己做嘎渣吃，还振振有词：早点吃，伤口好得更快！
记忆中的饹馇，是白白的，但是找不到类似的图片。
但饹馇真的不是容易吃到的。需要和硬硬的面，撒上芝麻，在案板上用力地擀成薄如蝉翼的面片，再放到铁锅里慢慢地烙熟。烙饹馇还只能使用麦子秸秆（滑秸）烧火，火势绵软，循序渐进，小火慢攻，才能完美成就饹馇的酥脆爽口。
饹馇我觉得也可以写成嘎渣。嘎，嘎嘣脆的意思；渣，则指的是一吃掉渣。老家有很多词汇，都需要仔细揣摩究竟是哪个字。再比如说烙饼需要用到玉米面或者高粱面的搏面，我觉得就是搏斗的搏。因为它们要和立场不坚定的面团搏斗，防止他们粘附在案板或者箅帘上，其实，人家应该是薄面，薄薄的撒上一层面的意思。
饹馇里都会放一些盐，这就有了滋味。糅合着芝麻的芳香，麦子面的麦香，以及街道上槐花、枣花的清香，一点点、一块块、一口口，选择一种自己认为很是优雅的方式，享用属于自己的美食。
打预防针有一个很美的名字，叫做种花。花朵形状也不尽相同，椭圆形的，三角形的，菱形的，方形的，等等。有时妈妈会故意分散你的注意力，询问你种花的形状，然后随之制作出相同形状的饹馇。
作为特定的时代、特定的历史背景下的产物，饹馇早就淡出了我们的记忆。也许是是太费力的缘故，也许是生活条件好了，能够买到的美食太多了，那种朴实的吃食也就不受青睐了。曾经和别人提到饹馇这种美食，有人不无伤感的说道：“主要是会尝试做各种古老传统面食的人老了，他们不再做，我们也就没得吃了。”看完，觉得难过极了。
前一段时间，曾经去唐县、曲阳等地旅游，发现当地有一种叫做缸炉烧饼的食物，居然和儿时的饹馇特别相像，而且味道仿佛。虽然不再是白白的颜色，而是一律呈浅黄色，但是更诱人。趁热咬上一口，中空处的热气和香气同时冒出来，脆中带酥，咀嚼有声，儿时的感觉刹那间在脑海里回归，当时竟然是痴了。
或者，我们怀念的，只是为我们做嘎渣的那个人吧。
,
