图田海峰推着母亲。受访人供图
四兄弟推着母亲，走了23.9公里。
田太武推着母亲。受访人供图
一家人其乐融融，两位老人面前的保温杯是80大寿时，孙子孙女定做的。
11月18日，长阳资丘镇黄柏山村一组，海拔1264米的田家冲天坑湾下了今冬第二场雪。
往年这个时节，86岁的田开芬和84岁的老伴徐明菊只能自己动手，把火笼屋里的火炉点起，从清晨到晚上“猫冬”，手脚不便的他们还得自己做饭。
今年，他们在海拔77米的长阳县城，轻轻按下一个开关，就能打开燃气烤火炉，然后坐在沙发上，等着儿媳妇们做好饭菜端来。
老两口的“新生活”来之不易，徐明菊婆婆晕车不晕船，儿子们找来轮椅，接力把她从天坑湾老屋沿着乡村公路推到对舞溪码头乘船。23.9公里的山路，有38道大弯，数不清的小弯，四兄弟推着轮椅走了10多个小时。
离开村子前，让母亲多看老屋几眼
10年前，田太斌、田太文、田太武和田海峰四兄弟就想把父母接到县城颐养天年。
前些年，父亲田开芬做了手术，因感染出现过2次紧急情况，子女们将下山住的事情提上了日程，但被徐明菊拦住了。“母亲从今年开春后，身体机能下降地厉害，饭都没办法做了，更别说照顾父亲了。”田太斌在兄弟中排行老二，老大1993年去世了，“我现在是老大，把弟弟们召集起一致决定接父母到县城。”
11月2日，经一周劝说，徐明菊同意随孩子们去县城，几个儿子开始准备次日下山。
3日清晨，住在田家冲天坑湾附近的田太文和妻子早早来到父母家，给兄弟妯娌们做好了饭菜，一家人在伤感又高兴的氛围中，吃了可能是在老屋里的“最后”一顿饭。
8点半刚过，田太斌和田太文将母亲扶到准备好的轮椅上，田太武和田海峰找来一张床单，轻轻地围着母亲的腰绕了一圈，作为“安全带”固定一下。“母亲严重晕车，一上车就心里发慌，浑身不舒服，吐得厉害，吃什么药都没用。”田太斌说，“我们就决定父亲坐车，用轮椅把母亲推到资丘对舞溪码头坐船，她不晕船。”
要出发了，徐明菊突然流泪了，她觉得自己无法坐车，很有可能离开老屋就再也回不来了。“我们知道母亲舍不得老屋，就慢慢推着她在门前转了几圈。”田太斌说。
离开门前后，徐明菊不时扭头四处看那。“我跟母亲说，以后隔段时间就过来拍视频，发给哥哥弟弟们，让她通过手机看看老屋，她这才心里好受一点。”田太文告诉记者。
步行去码头，一路慢行夜晚借宿亲戚家中
从田家冲出来，田太文、田太武和田海峰开始接力推轮椅。田太斌则开着车，载着父亲直接去长阳县城了。
按照事先规划好的行程，几兄弟推着轮椅在12.9公里外的老竹园一带吃中饭，那里是田海峰丈母娘家。“这段路我们走得很慢，一路走一路跟母亲聊天，就是想分散她的注意力，再就是让她多看看周围的风景，她舍不得。”田海峰说，“三哥田太文送了2公里多，赶回去收拾老屋了，他住在附近，这么多年来，只要我们不在老屋，都是他和三嫂跑前跑后照顾老人。”
12.9公里的路程，推了4小时28分钟，下午1点多，才到田海峰丈母娘家，田太武和田海峰的衣服已经汗湿了，两人找来毛巾擦干汗，背对着火炉烘干衣服，“已经汗湿了好几次，一会冷一会热的。”田海峰说，“半路我还和四哥开玩笑，说可能会感冒。”
吃过午饭，休息了半个小时，下午2点多，他们又出发了。这次的目的地是对舞溪村一组的堂姐家，手机上的地图显示，有8.4公里。“这个地方距离船码头还有3公里左右，等我们到的时候，肯定没船去长阳了，所以要在这里过夜，第二天一早再坐船。”田太武告诉记者，”8.4公路的路程走了3个多小时，下午5点半左右，才抵达堂姐家。”
从田家冲到对舞溪村一组有20公里的乡村公路，大部分为下坡，平地很少，偶尔会有一段上坡。下坡时，一个人握住轮椅的刹车，缓慢下行；上坡时兄弟俩一人抓一个把手往坡上推，“这样轻松些。”
在堂姐家住了一晚，4日清晨，赶第一班船去长阳县城。“堂姐夫清晨5点就起来给我们做饭，吃完了就赶路，那天没太阳，天刚刚亮就出发了。”田太武说，“早晨怕母亲冷，专门用围巾给她把脸给蒙住了，多加了一件外套，这还是大嫂缝的衣服。”
抵达对舞溪码头后，兄弟俩分工，一人扶着母亲上船，一人推着轮椅。“中午快12点时，到了隔河岩大坝前的码头。”田海峰说，“我下船时就觉得全身没力气，手酸腿痛，整整过了3天才缓过来。”
此时下起了大雨，兄弟俩推了几步就发现走不了，于是扶着母亲上了车，“老人吃了药，车子以几乎比走路还慢的速度往前开，她的表情看起来特别难受，但只好忍着了。”
4日下午1点15分，徐明菊终于到了长阳县城实验小学附近的出租屋里，“我们几兄弟的房子都在高层，没有电梯，就花5500元/年租了别人私房的一楼。”田太斌说。
住进新家后，儿孙天天过来陪伴安慰老人
19日下午2点40分，记者来到长阳实验小学附近的出租屋，田太斌和田太武正陪着父母烤火，田太武妻子张开玉在一旁逗孙子。“老五去宜昌城区办事了，不然也在这。”田太斌说。
田开芬和徐明菊耳聪目明，精神很好，谈及到长阳县城后的生活，一直说“好”，田开芬说，这里烤火不用加柴，只要一扭开关就行了，说着还做了个扭开关的动作。
老人面前2个印有照片的保温杯，这是田开芬八十大寿那年，孙子孙女定制的杯子，上面写着“福如东海寿比南山”。“紫色是我的，淡蓝色是婆婆的。”田开芬说，“孩子们怕我们分不清楚。”
记者到访的前一天，在长阳及宜昌各地的孙子、外孙们回来看老人，一大家人吃饭时坐了两桌。实际上，孙辈们还没有到齐，他们很有默契地分开来看老人，“知道从老屋到长阳不习惯，分批过来陪老人，安慰老人。”
半个月来，两老租住的房子里天天有人来看望。“我和嫂子弟媳有时间就来做饭或从家里做饭端过来给爹妈吃。”张开玉说，“前一天沟通第二天行程，顿顿有人来做饭或送饭。”
这时，有邻居来串门，一个劲向记者称赞田家兄弟妯娌的孝顺。对邻居的称赞，田太斌和田太武有些不好意思，连声说只是做了自己应该做的，“这些都是平常小事，父母亲他们以前也是这么对我们的爷爷和婆婆的。”
说到这里，田开芬突然开口了，“我当年招呼爹妈，就是不让他们冻着，不让他们饿着，冬天就去拖煤给两老，下再大的雪也得送吃的过去。”
徐明菊接过话茬，说几个儿子媳妇对他们好，每次去看他们就给钱，说完老人解开外套，从里面的羽绒袄里掏出一块手绢，里面包着厚厚一沓钱，打开后有1000多元，“出发那天，妈还给了我12000多元，都是这些年我们兄弟妯娌去看老人时给的。”张开玉说，“我们都是根据自己的经济能力来的，有就多给点，没人去计较。”
田太斌说，也希望通过自己的身体力行教育下一代，把孝亲的家风传承下去。“实际上也确实传承下来了，孩子们也非常孝顺，时常来看爷爷婆婆。2015年，父亲曾感染过一次，情况非常危急，有个孩子请了司机开着才买的新车接去医院，请的司机说老人都有可能在车上走掉，孩子还坚持用新车送老人去卫生院。那次，我们兄弟做了最坏打算，如果老人真在车上走了，就凑钱买辆一模一样的新车给孩子。”
万幸的是，老人恢复了健康。“我这3年都是孩子们给的，我要好好活着。”田开芬说，“和婆婆一起好好活着，看着更多的重孙子出生。”
,
