《罗马 Roma》这部片子从最初，似乎就是为了各大电影节的奖项而生，刚刚拿下了76界金球奖的最佳导演和最佳外语片；加上之前的第75届威尼斯电影节 主竞赛单元 金狮奖；以及马上要揭晓的第91届奥斯卡最佳外语片的角逐，这部黑白西语长片究竟有什么魅力，让诸多评委会众口称赞？
《罗马 Roma》的故事并不是发生在我们熟知的那个罗马，而是在墨西哥城的一个中产阶级社区“罗马”，故事的主角是一个年轻的女佣，在她略显凄凉的爱情的带入之下，展开了墨西哥70年代的背景以及雇主家庭中，丈夫与妻子之间的矛盾。
这部影片是以导演阿方索·卡隆的儿时的记忆构成的一部黑白片，而卡隆其实就是片中雇主家四位小孩中的一位。这位墨西哥导演，也许并不为国内观众所熟悉，但一直以来阿方索·卡隆和吉尔莫·德尔·托罗（《潘神的迷宫》《水形物语》）及导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多（《通天塔》《鸟人》《荒野猎人》）被合称为“墨西哥电影三杰”，他们给全世界带来的墨西哥式的想象可谓是影响深远。
阿方索·卡隆于1961年11月28日出生在墨西哥城，从小就想成为导演和宇航员，不过因为不想参军而放弃了宇航员的梦想。2004年，卡隆接拍了华纳兄弟公司的《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》，影片为他创下了职业生涯中最高的票房纪录。此外，他还以制片人的身份完成了《刺杀尼克松》、《潘神的迷宫》等10多部影片，2006年，他还同其他11位导演一起执导了短片集《巴黎，我爱你》。同年还导演了颇受好评的《人类之子》
想看明白本片的另一个重要的背景，就是墨西哥在上世纪七十年代前后的社会状况。在墨西哥，1968年的学生运动如此重要是因为它具备广泛的群众基础。学生将他们自己称为“人民”的代表，在他们的国家里广泛争取社会与政府民主。1968年7月末，学生和警察之间爆发了混乱的冲突，在全国罢工委员会的领导下，迅速激化为史诗般的首都学生运动。
1968年10月2日，时任墨西哥总统的古斯塔沃·迪亚斯·奥尔达斯策划了一场许多人认为预谋已久的大屠杀，数百名学生和抗议者在墨西哥城市中心北边的特拉特洛尔科公共屋邨惨遭杀害。此后墨西哥一度陷入了混乱的国内状况和广泛的国际谴责，内外交困的情况。
片中的女主，也是年轻的女佣，在一个富裕的中产阶级家庭里，负责日常的卫生、饮食还有照顾孩子。她不善言辞，却内心纯洁，将几个孩子视如己出。故事在缓慢而又优美的黑白镜头中展开。女主遇到了闺蜜男友的朋友，两人似乎坠入了爱河，在一次看电影的过程中，女主说她可能怀孕了，那位男友听闻，借口出去买吃的，就再也没出现过。
女主的生活因此陷入了混乱，与此同时雇主家的男女主人之间也爆发了矛盾，男主人不在回家了，留下女主人和四个孩子面对着混乱的局势。女主坚持着要生下孩子，可是一次意外之后，导致女主生产不顺利，孩子生下来后便没了气息。一切看似就以这样的方式结束了。
简单的故事，质朴的表演之下，是什么让这部影片获得众多好评？作为一门视听艺术，相比首先是画面征服了大部分人。根据导演的记忆的还原，《罗马》缓缓地展现出上个世纪七十年代左右的墨西哥整体画面，几乎每一帧都可以拿出来作为大片来欣赏——
其次是片中所流露出的真实情感，特别是女佣角色的塑造。几乎我们每个人的生活中，都可能会遇到这样的人，她默默无声的在你身边，不善言辞，也许你都忽略了她的存在，但她的心中似乎装着一片宁静的湖水，对人热心，什么事拿起来就做，帮忙从来不用客套，也许生活中她遭受了很多不幸，却一直报以微笑的回馈。
片中的女主，那个富裕家庭的女佣，就是这样一个有着金子般心灵的女孩。善良，纯净。面对雇主家孩子那种宠溺的眼神，似乎孩子就是她的。遇到男朋友时，那种纯粹的喜欢和简单的崇拜，并未参杂过多的情感。就连怀孕被男朋友抛弃后，她最担心的还是解雇不能照顾孩子们。
也许是因为教育程度不高，在怀孕后医生为她检查时，显得唯唯诺诺，不敢吱一声。但她并不是不会说话，在照顾孩子表达爱意时，她却显得非常自然。这并不都是因为教育的问题，我们身边就经常会有这样的人，平时他们表达顺畅，一旦遇到问题，受到欺负，他们却不知如何抗争，如何争吵，只能咬破了嘴唇，把血咽下去。
而不幸的生活就像是个欺软怕硬的恶人，专门找这样可怜的女孩下手。一次意外，让女佣失去了她的孩子。调理好身体，回到雇主家之后，女佣依旧回到了她日常的工作中，但可以明显感觉到她变得更加内向，不想说话。随后雇主全家带着女佣一起到海边游玩，两个孩子在游泳时发生意外，女佣奋不顾身的把他们救了上来。
就在大家因此抱在一起的时候，女佣终于哭了出来，也把自己的心事发泄了出来，但她并没有怪生活的不公，也没有怪渣男，她在自责，是她心里不想要那个孩子，所以才会失去孩子，当画面定格在这一瞬间的时候。女佣的内心散发出的光，照亮了整个世界。
一个没有受过什么教育，简单淳朴的女佣，在面对生活的时候，竟然有如此的想法，这会让大多数人汗颜。我们大多时候都在抱怨生活，抱怨周围的人，抱怨自己为何如此不幸，不但抱怨的自己不幸福，也给他人带来了不愉快。
在面对生活困境的时候，人性会被推倒一个极限，会呈现出人心中最真实的一面。大多数善良的人在面对打击的时候，可能最真实的状态就是——悲痛无声。很少有人会像《大象席地而坐》的导演所呈现出来的那种，对着空气骂着生活怎么这么操蛋，这种马景涛式的心理活动，是一种幼稚而又不真实的文艺状态。
真实的生活，就是残酷的。而真实的人面对残酷的时候，往往就是把他嚼碎了咽下去。只有当一些外部情况再次触发的时候，当事情已经过去之后，人们可能会陷入一种情绪宣泄，甚至到达崩溃的状态，悲痛无声，苦难无声，在真正的苦难面前，叫喊是没用的，咬牙挺过去，才是最真实的反应。
除了画面和情感，该片对于时局的塑造，用以小见大的方式，并没有对当时政治环境，社会情况过多着墨，反而是通过这个家庭，女佣以及周围人的状况、境遇，来体现出时局的动荡。没有去控诉和谴责，只是展开一幅历史的画卷，任由观众去解读。
一部好的影片，首先要真实，其次要好看，最后还要有足够多的留白，《罗马》做到了，在大时代中人们的真实状态，在面对生活苦难时的真实反映，情感迸发后的真实流露，都能够让人感同身受。唯美的画面，加上足够多的想象空间，让这部影片足以从好看上升到耐看，有深度，但不说教，点到为止，既是高手了。
